第960章 郁郁光阴，年华四季（2 / 2）

随着大屏的升起，施特劳斯电吉他弹出的单音开始在现场清脆的循环，然后便是叮叮那如同在打击风铃一般的擦片的声音。

边浪没有把原版石璐说的那句话交给叮叮，因为他觉得不合时宜。

虽然到了水蓝星这之后，这首《光阴·流年·夏恋》肯定会有各种各样不同的解读，但是不会任何一个人，会解读出这是主唱想对女鼓手说的话了。

说到这，那就不得不再次想起石璐。回忆起那个夏天，才发现子健这家伙就是个预言家，在边浪的感受中，这分明就是从前的子健写给现在的刺猬，光阴、流年、夏恋……

因为最后，石璐和刺猬终究还是分道扬镳了。

据官方的说法，这是一场密谋了至少半年之久的别离。但，石璐为什么出走？队内不合？创作疲劳？无人得知。

外人只能看到子健发文感慨：“都是命，有时候你不信也得信。”

石璐随即回应：“爱过的刺猬，追寻的蔷薇。摇滚不死！自由万岁！”

至此，这个陪伴了刺猬乐队18年的女人，彻底离去。消息一出，多少乐迷为之惋惜。遥想2019年。《乐队的夏天》舞台上，刺猬乐队一战出圈。

《火车驶向云外，梦安魂于九霄》，惊醒多少人的摇滚魂。石璐在其中，是无可取代的存在。在很多人心里，她是中国第一女鼓手，没有之一。只要站上舞台，飒爽卓然，光芒万丈。她的鼓堪称一绝。干净利落，铿锵有力。放眼国内，再难找到第二个同样水准的女鼓手。

有人说，石璐的离开，意味着一个时代的结束。从今往后，刺猬不再是那个刺猬。这话可能有点过，但往日回响，已成绝唱这是绝对的。

聊聊石璐，开始的开始这个未来的华夏第一女鼓手，蛰伏在少年宫里。母亲是少年宫的老师，艺术的熏陶，早早被提上了日程。家里当时只有7000元，却花6800元买了一架钢琴，供石璐练琴。可想而知，父母对石璐的期望有多大。对石璐的栽培，他们有清晰的目标，文静，乖巧，最好再有点才华加持。

多年后再回头看，石璐达成了后者，却与前者南辕北辙。才华，毋庸置疑。文静，却是半点不沾边。

她狂如野草，又拧，又犟，在浪子扎堆的摇滚圈中，混得风生水起。剧本突然走偏是在03年。她如父母所愿，考上传媒大学，扮演着乖乖女，背地里却摸上了架子鼓。像是点燃了被封印多年的血脉，从此一发不可收拾。

BJ高校的乐队圈，说大不大，她很快听说了一个很酷的名字，那就是赵子健。

，他的歌，质感粗糙，音符间尽是暴躁狂野，简直正中石璐的胃口。于是寻着名声找去。好巧不巧，子健此时正在寻找一名鼓手。而石璐的鼓，令他刮目相看，一米五的个子看起来气场全无。但一旦碰了鼓，却能爆发出与身形不匹配的巨大能量。

几乎是一瞬间，子健就确定了，鼓手只能是她了。两人就此一拍即合，开启长达十几年的羁绊。

零几年的时候，摇滚不再主流。他们在小众圈子里打转，穿梭在一个个简陋的演出舞台。赚得不多，日子很苦，但蘸着梦想也算甘甜。那是段最纯粹的时光。《快乐的懒孩子》、《噪音袭击世界》、《白日梦蓝》、《甜蜜与杀害》……创作的灵光频频闪现。歌词中，尽是子健式的少年气和横冲直撞。

“青春是青涩的年代，社会是伤害的比赛。”“请你不要离开，这里盛似花开。”每一句都直击灵魂。而石璐也在子健的鼓励下慢慢成长。从鼓手，到参与和音，再到后来的词曲创作，包办编曲。

直到2022年，石璐发表了个人三部曲《杀生》、《MorNight》、《狗粮》。她说：“接受的人必然接受，不接受的就慢慢来。反正摇滚追求的不是即时效应，可能十年后人们听我这些东西，理解了，觉得石璐对得起摇滚这俩字。”越来越无所谓的态度。越来越不向市场妥协的底气。堪称一场自我放逐。于石璐而言，玩摇滚是一种自省。

14年之后，乐队迟迟没有新作品面世，创作的瓶颈变成无数次的争执。有一次，石璐扔掉鼓槌，指着子健破骂：“我告诉你赵子健，我不玩了！”如果不是《乐队的夏天》，石璐可能就不会再又重回刺猬的一天。

2019年，作为《乐夏》最出圈的作品，一首《火车驶向云外，梦安魂于九霄》震撼世人。他们唱：“一代人终将老去，但总有人正年轻。”也唱：“人生绝不该永远如此彷徨，它一定不仅是梦幻觉与暗月光。”字字句句，唱进人心，也成了无数人的精神庇护所。

乐评人们用一句话概括刺猬乐队的内核：“暗无天日，又光芒万丈。”

海量关注者，在一夜之间涌入，刺猬乐队的粉丝数，从几万涨到了几十万。但石璐和子健从没想过。在作品被盛赞的同时，两人的过往纠缠，也会被无限放大到荧幕前。

与子健的纠缠，说来也简单。不过是另一版本的马思纯和张哲轩。不过是摇滚圈里屡见不鲜的故事。初见时，子健不精致，不玉树临风，不修边幅，却随性洒脱。

石璐想，果真人如其歌。第一次去外地演出，石璐不敢告诉家人，拖到出发前，被父亲一把夺走手机。此时手机传来子健的信息：“青春就是用来抗争的！”简直疯魔。

后来两人约会，在西单逛街时，子健偷偷顺走石璐看中的项链，迫不及待给她戴上。石璐的心底，乍然泛起涟漪。最初的几年，他们蜷缩在15平米的小平房里。发霉的墙壁，漏风的窗户，连炒菜都没地方放锅。

石璐白天上班，晚上打鼓。生活的繁忙，经济的窘迫，令她喘不过气。有一次商演，子健唱了句：“匆忙的生活为了谁？”石璐当即哭得稀里哗啦。子健却是不懂的。他的生活自理能力几乎为零。石璐让他修个灯泡，他摆谱：“我一摇滚巨星，又不是电工。”

石璐吐槽：“现在的男人，什么都不会修，只会休息。”

演出时，两人不知为了什么事吵架。子健把吉他摔在地上，歌词一改，大唱：“石璐最有钱，石璐是女权。”

石璐相当体面地回应：“女权跟我没什么关系，但不能这样欺负人对吗？”“谁还没点脾气啊！”

她望着子健，忽觉陌生。随即醒悟：“他活在真空里，拒绝成长，到最后只剩这点少年感了。”高高在上的星辰，一旦落地，不过是块破石头。

当然，这块和破石头就算是再破，一旦有点出现的时候，就像是太阳升起把所有星星都给照没了。

再一回神，叮叮的鼓和施特劳斯的电吉他，已经把现场给点着了，一分多钟前奏里，夏宇曦也做到了一个纯嗓主唱应该做的，和最前排乐迷互动起来。

等他一开口，还是边浪说的那个感觉：“夏宇曦声音的少年感，比我更适合刺猬！”

“郁郁光阴，年华四季……岁月鎏金，爱和知己……”虽然不是唱给身后的鼓手，但终究还是要在这段节目上留下不可磨灭的一笔！

(本章完)