第886章 交给能听见风的人（2 / 2）

就像埋一颗种子，你不能每天挖出来看它有没有发芽。

今夜不同。

他抽出一本五年级语文练习册，封面是淡黄底纹，隐约有水印。

翻到扉页时，动作一顿。

“丙字017”。

三个字符像被时光反向显影，清晰浮现于纸面之下，似墨迹渗入纤维深处。

更让他心头一震的是，学生用红笔将这串编号圈出，旁边歪歪扭扭写着一行字：

“老师说这不是错别字，是我爷爷的名字。”

周影的手指微微一顿，呼吸几乎凝滞。

他缓缓合上本子，放回原位，动作轻得像怕惊醒一个熟睡的孩子。

转身刹那，眼角余光扫过墙角那台老旧监控摄像头——画面中，一名穿质检制服的年轻人正低头操作手机，镜头对准这批货品编号区，连续拍摄了三张照片。

那人抬头四顾，确认无人后迅速收起设备，走向出口。

周影没有追，也没有动。

他在阴影里站了几秒，嘴角极轻微地扬了一下。

不是笑，是释然。

火种已学会自己跳跃。

清晨六点十七分，东区社区老年活动中心外，黄素芬推着清洁车缓缓驶入小院。

她戴着褪色蓝帽，袖口磨破一角，看起来和过去二十年一样，只是个沉默寡言的清扫工。

没人知道，她的口袋里藏着一张折叠三次的纸条，边缘已被汗水浸软。

屋里几个老人还在争执昨晚电视里的新闻。

“那首《路灯爷爷》不能再放了！”退休教师李伯拍桌，“‘灯下有人等’听着像暗语！现在风声紧，万一惹麻烦？”

“你太敏感。”另一位拄拐的老妇冷笑，“孙子天天哼，他说唱的是想念，不是造反。咱们那年连真话都不敢说，现在连歌也不让人唱了？”

争吵声渐歇，人群散去。

黄素芬默默拖地，擦净点唱机外壳，蹲下身时，手指悄然探入机器底部夹层，将那张写满歌词的纸条塞了进去。

她没留下任何痕迹，连指纹都没多留一个。

第二天清晨七点整，第一波跳操老人刚踏进院子，音箱忽然自动启动。

电流滋啦一声，走调的童声响起：

“灯未熄，人未归，铁轨尽头有风吹……

名字不在榜，心火永不灭，爷爷说我们要记得。”

歌声断续、失真，却完整地贯穿始终。

没人知道谁启动的系统，也没人去查。

但从那天起，每天早上七点，这首歌都会准时响起，如同一种无声的仪式。

赵承志站在城市生命线监测中心三楼控制室，盯着屏幕上跳动的数据流。

他刚被调来不到两周，名义上是技术支援，实则是边缘安置。

没人告诉他为什么突然升职又贬谪，但他心里清楚——那是他父亲的名字开始被人提起的结果。

系统整合地下水、燃气压力、电力负荷三大网络，采用AI动态预警模型。

表面上高效精准，实际上，有一道看不见的过滤机制：凡是带有特定频率声波信号的历史音频记录，都会被自动识别并剔除。

他知道这是为了抹去某些“不稳定声音”。

但次声波段——人类听觉无法捕捉的区间——仍可穿透。

深夜值班，他独自坐在终端前，打开一段加密音频文件。

那是二十年前码头工会主席李达成被捕前最后一句话录音，仅存12秒，音质破碎如沙砾。

“名字不能断……我们都在名单之外……”

赵承志闭眼听了三遍，然后将其编码为一组数学函数，嵌入环境噪声基准库，命名为：“L87标准参考模型”。

从此，每一次系统校准，都会调用这段数据作为背景参数。

每当某个区域监测值异常，警报响起的同时，耳机里会浮现出极其微弱的人声片段：

“名字不能断。”

断续、模糊，像机器本身的杂音。

值班员习以为常，甚至有人说：“这系统有点喘气声，怪瘆人。”

没人质疑它的存在。

因为最危险的声音，往往藏在最正常的噪音里。

市档案馆地下恒温库，陈国栋站在B区第42排货架前，手中捧着一本泛黄的学生作文本。

封面上稚嫩笔迹写着：“我心目中的英雄”。

他翻到最后一页，停下。

那里贴着一张手绘地图复印件，线条精细，标注着“水泵房”、“排水渠”、“丙字017盖板”，而在右下角，一行小字墨迹犹新：

“交给能听见风的人。”

他久久未语。

良久，他将本子轻轻放回铁箱，转身走向电梯。

脚步沉稳，眼神却已不再犹豫。