第560章 代价（2 / 2）

“啊！我们的‘英雄’工程师！”沃尔科夫的声音带着一种刻意表演的沉痛，随即转向身边的人，音量陡然拔高，字字清晰，如同淬毒的匕首，“看！他果然在这里！这个精神失常的渎职者！他私自篡改了安全评估报告！就是为了……为了发泄对厂里的不满！上帝啊，他害死了多少人！快！把他弄出来！送他去该去的地方！”

伊万诺夫被粗暴地拖出废墟，断裂的肋骨摩擦着，每一次颠簸都带来灭顶的剧痛。他最后回望了一眼那片吞噬了近百条生命的废墟，月光下，扭曲的钢筋像无数指向天空的、无声控诉的枯指。沃尔科夫凑近他，肥胖的脸几乎贴到他耳边，声音低得只有他能听见，带着一种令人作呕的甜腻：“放心，伊利亚·彼得罗维奇，精神病院的日子……很安静。你会喜欢的。至于你的老母亲……听说她一直想去黑海边的疗养院？沃尔科夫同志会‘关照’她的养老金的。”他满意地看着伊万诺夫眼中最后一丝光芒熄灭，如同吹灭一根风中的残烛。

叶卡捷琳诺斯拉夫精神病院，第7病室。窗户被焊死了铁条，外面永远是灰蒙蒙的、下着细雪的天空。伊万诺夫穿着单薄的病号服，蜷缩在冰冷的墙角。他不再说话，只是日复一日地用指尖在结霜的窗玻璃上反复描画——画柱子，画梁，画无数细小的、密密麻麻的、正在啃噬的白蚁。护士们习以为常，偶尔会嗤笑着议论：“看，那个白蚁工程师又在画他的虫子了。”他们给他注射镇静剂，药液标签上印着模糊不清的字迹，伊万诺夫在药效的迷雾中，总疑心那上面写着“遗忘”二字。

一年后，初春的薄雪覆盖着叶卡捷琳诺斯拉夫。原纺织厂的废墟上，一座簇新的、贴着光鲜白色瓷砖的“梁赞市青年文化宫”在料峭寒风中拔地而起。巨大的红色横幅在风中猎猎作响：“热烈庆祝梁赞市重点工程——青年文化宫盛大落成！”。剪彩台上，柳德米拉·彼得罗夫娜·别洛娃市长身着昂贵的紫貂皮大衣，容光焕发，胸前的勋章闪闪发亮。她身旁站着沃尔科夫，他升任了市建筑管理局副局长，腆着肚子，笑容满面，与一年前判若两人。台下是黑压压的人群，记者的镁光灯此起彼伏。

“……这座凝聚着我市领导集体智慧与心血的宏伟建筑，”市长的声音通过麦克风传遍广场，带着一种金属般的铿锵，“是在废墟上重生的凤凰！它象征着梁赞人民不屈不挠、建设美好家园的坚定意志！让我们永远铭记那些……为城市发展付出代价的先行者！”

掌声雷动，经久不息。就在这宏大的颂歌中，一个衣衫褴褛、头发纠结如枯草的身影，悄无声息地出现在广场边缘。是伊万诺夫。他瘦得脱了形，眼神空洞，只有嘴角神经质地抽搐着。他手里紧紧攥着一小团肮脏的雪，浑浊的目光死死盯着剪彩台上意气风发的沃尔科夫和彼得罗夫娜。他一步步向前挪动，动作僵硬如提线木偶，嘴里发出意义不明的、低沉的“嗬嗬”声，像一台锈死的机器在徒劳地转动。

两个穿着崭新制服的保安立刻像嗅到血腥味的鬣狗般冲上来，粗暴地架住他瘦弱的胳膊，将他狠狠拖离人群。伊万诺夫没有挣扎，只是在他被拖过冰冷的大理石台阶时，一直死死盯着那崭新的、光洁的白色瓷砖墙壁。他忽然爆发出一阵尖利、凄厉、完全不似人声的大笑，笑声压过了台上慷慨激昂的讲话，刺得所有人毛骨悚然。

“白蚁！白蚁在吃墙！在吃！在吃！你们听不见吗？！咯吱……咯吱……”他疯狂地扭动着，用尽全身力气嘶吼，浑浊的眼泪混着鼻涕流下，“梁柱是空的！都是空的！彼得罗夫娜！沃尔科夫！你们坐在空壳子上！坐在死人骨头上！咯吱……咯吱……”

保安狠狠一记手刀劈在他后颈，伊万诺夫软软地瘫倒下去。在彻底陷入黑暗前，他涣散的目光似乎穿透了光鲜的瓷砖，看到了墙壁深处——那里，无数惨白细小的光点，正随着他心中那永不停歇的“咯吱”声，无声而贪婪地蔓延、啃噬。保安像拖一袋垃圾般把他扔进了医院的黑色厢式车。车门“砰”地关上，隔绝了广场上鼎沸的人声和刺眼的阳光。引擎发动，载着他驶向永恒的、雪白的寂静。

与此同时，在梁赞市另一角狭窄阴冷的地下室里，娜塔莎蜷缩在单人床上。一年前从废墟中逃出后，她因“散布谣言、扰乱社会秩序”被开除公职，流落至此。房东老太太敲着薄薄的门板，声音刻薄：“娜塔莎！这个月的房钱！再不交，就带着你的破烂滚出去！这年头，谁还敢收留一个惹祸精？”

娜塔莎默默摸出藏在床垫下、用油纸仔细包好的几张皱巴巴的纸币，那是她替人缝补衣物熬了无数个通宵换来的。她打开门缝，将钱递出去。房东老太太一把抓过，手指捻了捻，撇撇嘴：“就这点？够干什么的！”门“哐当”一声关上，震得墙上灰尘簌簌落下。

夜深人静，窗外寒风呼啸。娜塔莎就着昏黄的煤油灯，从床底拖出一个破旧的铁皮盒子。里面是她用尽力气从废墟边缘扒拉出来的、染着暗褐色污迹的残片——一块印有沙俄双头鹰的瓦当，半枚扭曲的铜质门把手，还有几张焦黑的纸页，其中一张上，伊万诺夫那歪歪扭扭、力透纸背的控诉字迹，在煤油灯下如同泣血的烙印。她用冻得发红的手指，一遍遍抚摸着那些字迹，泪水无声地滴落在冰冷的铁皮盒上，发出轻微的“嗒、嗒”声。窗外，城市的灯火在寒夜中明明灭灭，像无数只冷漠窥视的眼睛。

又一个飘雪的黄昏，伊万诺夫从精神病院溜了出来。他像一片真正的幽灵，无声地飘荡在梁赞市覆着薄雪的街道上。人们裹紧大衣匆匆走过，偶尔有人瞥见这个眼神空洞、嘴角挂着涎水的流浪汉，便厌恶地绕开，仿佛他身上带着某种不祥的瘟疫。他最终停在了青年文化宫那光洁的白色围墙外。雪片落在他花白的头发和破旧的衣领上，迅速融化。他佝偻着背，伸出枯枝般的手指，颤抖着，一遍又一遍地抚摸着冰冷光滑的瓷砖墙面。嘴唇无声地开合，仿佛在与墙壁深处那些只有他能听见的、永不停歇的“咯吱”声对话。

一个穿着厚棉袄、系着红领巾的小男孩，被妈妈拉着路过。孩子好奇地停下脚步，仰头看着这个怪人，清脆地问：“妈妈，这个老爷爷在干什么呀？”

年轻的母亲立刻紧张地捂住孩子的眼睛，用力把他拽走，声音压得极低，带着恐惧：“别看！快走！是个疯子！被鬼迷了心窍的疯子！他摸的这墙……不干净！里面有东西……”

孩子懵懂地被拖走，回头望去。雪幕中，伊万诺夫依旧固执地贴着墙壁，身体微微摇晃。他忽然抬起手，用指甲在光洁如镜的白色瓷砖上，极其缓慢、极其用力地划下了一道深深的、歪歪扭扭的刻痕。那痕迹在雪光中显得异常刺眼。

“咯吱……”他喉咙里发出含混的气音，嘴角咧开一个空洞的、没有温度的笑容，对着冰冷的墙壁，也对着漫天飘落的、覆盖一切的雪，喃喃低语，“……还在吃呢。”

寒风卷起地上的雪沫，打着旋儿，掠过他单薄的衣衫，也掠过那道新鲜的刻痕，发出细微的呜咽。雪，越下越大了，温柔地、沉默地覆盖着叶卡捷琳诺斯拉夫，覆盖着崭新的文化宫，覆盖着旧日的废墟，也覆盖着雪地上那两行歪歪扭扭、通向未知黑暗的脚印。仿佛要将一切罪证、一切冤魂、一切被刻意遗忘的“咯吱”声，都深深埋进这纯净无瑕的白色之下。

只有风知道，雪层之下，那啃噬的声音从未停止。它耐心地等待着，等待下一个春天，等待下一场盛宴，等待那些坐在空壳上、在雪光里举杯欢庆的人们，终将听见那来自地基深处、永无止息的、白蚁啃噬骨骸的声响。