第1221章 三姐的寻亲（2 / 2）

2013年的7月3日，我开着三姐收购的N手越野车，带着三姐、丽丽、常念，赶往了甘肃。

后视镜里，丽丽她白净的脸上沾了层薄灰，却依旧笑得温和——这是我1997年就该娶进门的准新娘。

这次寻人，丽丽是十七年来真正的散心，我也是十七年来第一次真正的放空自己。一路上，我和三姐轮流着开车。

“常书，再往前翻两道梁就出省界了。”三姐握着方向盘的手关节泛白，她开了快五个小时，额角的汗顺着鬓角往下淌，浸透了洗得发白的蓝布褂子。越野车在黄土路上颠簸，后备箱里的行李捆得结实，却还是发出哐当哐当的声响，像极了1999年那个凌晨，谭飞临走时急促的脚步声。

我扭头看后座的常念，十三岁的少年指尖捏着张揉皱的初中招生简章，正对着“家庭成员”那栏发呆。前几天学校组织升学宣讲，老师说考军校、警校要查三代亲属，没父亲信息的话会很麻烦。那天傍晚他攥着简章回家，把自己关在房里待到天黑，出来时眼睛红肿，声音发颤地对三姐说：“妈，我想考警校，也想看看我爸长啥样。”

就是这句话，让三姐沉默了半宿。此刻常念扒着窗户看外面的黄土坡，额前的碎发被风吹得乱飞，比同龄孩子沉郁的眉眼间，藏着连他自己都没察觉的期盼。

“常念，先吃口饼垫垫，给你抹了点酱。”丽丽从帆布包里掏出用油纸包着的烙饼。

常念点点头，接过饼却没怎么吃，目光又落回窗外。车刚拐过一道弯，突然剧烈颠簸了一下，丽丽放在腿上的水壶滚到地上，里面的水洒了大半。“这路比咱老家后山的羊肠小道还难走。”我弯腰捡水壶时，看到三姐握着方向盘的手又紧了紧，长期修车虎口处的老茧磨得发白。

车翻过一道陡坡，视野突然开阔起来。远处的黄土梁连绵起伏，正午的阳光把沟壑晒得发白，零星的酸枣树歪歪扭扭地长在坡上，叶子被晒得打卷，挂着些青涩的果子。

“这地方跟咱老家伏天的模样像，就是更干巴。”三姐喃喃自语，我知道她是想起了谭飞。

1999年8月的凌晨，谭飞突然到三姐的店里，说队里要继续出发勘探，走得急，留下了一个打通却找不到人的电话号码，留下一个写信却石沉大海的地址。可这一去，就断了音讯。

这些年，三姐一直干着修车的生意，独自拉扯常念长大，硬是没再提过找谭飞的事，直到常念因为“没爹”受了委屈，她才终于松了口。

天黑透时我们才挪到地址上的水堡镇，吉普车的右后轮陷在镇口的泥坑里，折腾了半个多小时才推出来。

镇上就三家招待所，最便宜的那家墙皮都掉了大半，房间里只有一张吱呀作响的双人床和一个破掉的暖水瓶。晚饭在招待所楼下的小饭馆解决，三姐把纸条铺在油腻的桌子上，指着“谭家洼”三个字问老板。

老板嚼着馒头皱眉头，手里的筷子往地上指了指：“这地方早没了！十几年前修水库，整个村都淹了，剩下的人要么搬去县城，要么散到周边庄子了。”

我心里一沉，刚要追问，常念突然抬头：“那有没有人认识谭飞？1999年石油勘探队的。”

老板把筷子往碗上一拍：“石油队？谭飞这名字太普通，我哪儿记得住！”丽丽赶紧从包里翻出谭飞的旧照片递过去，老板扫了一眼就推回来：“这都多少年了，人早变样了，再说淹了村后，老住户没剩几个。”