第3章 星火终燃（2 / 2）
新二在书架间穿行。
这里的书很特别。
不是畅销书。
不是娱乐读物。
而是——
《资本论》、《国家与革命》、《实践论》、《矛盾论》……
都是些在当今日本几乎看不到的书。
危险的书。
被遗忘的书。
被封印的书。
然后,他看到了它。
在最角落的书架上,最下层,被其他书压着。
红色的封面。
即使蒙着灰尘,红色依然鲜艳,像干涸的血,又像未燃的火。
《二十八画生选集》
第一卷。
他的心跳突然加速。
他不知道为什么。
只是觉得,这本书……在召唤他。
他蹲下来,小心地把书抽出来。
封面很旧,纸张已经泛黄,但保存得很好。
他随手翻开。
第一页。
第一行。
“谁是我们的敌人？谁是我们的朋友？这个问题是斗争的首要问题。”
他的手在颤抖。
敌人……朋友……
他从来没有这样想过。
他只是在杀恶人,在惩罚坏人,在保护弱者。
但谁是敌人？
黑道吗？
不只是黑道。
贪官吗？
不只是贪官。
那些冷漠的旁观者吗？
那些选择沉默的人吗？
还是——
整个系统？
他继续读下去。
“过去一切斗争成效甚少,其基本原因就是因为不能团结真正的朋友,以攻击真正的敌人。”
团结……朋友……
山田、铃木、佐藤……那些被欺负的孩子。
那些失业的父亲、陪酒的母亲。
那些在绝望中挣扎的人。
他们不是需要被拯救的对象。
他们是……可以团结的力量？
“我们的敌人是全世界最凶恶的敌人,我们的朋友遍天下。”
他翻到另一页。
“枪杆子里面出政权。”
他愣住了。
这不就是他在做的吗？
用暴力,用力量。
但下一句——
“但是,光有枪杆子还不够。”
“还需要有正确的思想,需要有组织,需要有群众。”
思想……
组织……
群众……
他从来没有想过这些。
他只是一个人在战斗。
一个人在杀戮。
一个人在改变世界。
但——
一个人能改变世界吗？
他又翻了一页。
“……不是请客吃饭,不是做文章,不是绘画绣花,不能那样雅致,那样从容不迫,文质彬彬,那样温良恭俭让。是暴动,是一个阶级推翻一个阶级的暴烈的行动。”
暴动……
推翻……
他的呼吸急促起来。
再翻一页。
“星星之火,可以燎原。”
他的手停住了。
盯着这七个字。
星星之火,可以燎原。
不是一团大火烧尽一切。
而是一颗火星,点燃更多的火星。
直到燎原。
不是一个英雄拯救世界。
而是无数个普通人,觉醒,团结,战斗。
直到改变世界。
“年轻人。”
老板不知何时醒了,站在他身后,声音沙哑。
“你在看什么？”
他举起手中的书,慢慢地,像是在举起一面旗帜。
老板的眼睛亮了一下——那是一种突然被点燃的光。
然后黯淡下去——像是火焰被风吹灭。
“哦,那个啊。”
他苦笑。
“六十年代的遗物。”
“那时候,我们都读这个。”
老板走到窗边,看着外面熙熙攘攘的人群。
神保町的街道上,人来人往,都在低着头,行色匆匆。
“全共斗,赤军,安保斗争……”他的声音很轻,像是在回忆,又像是在忏悔,“我们真的相信能改变日本,改变世界。”
“我们占领了东大,我们包围了国会,我们以为革命就要成功了。”
“结果呢？”
他转过身,看着新二。
脸上的皱纹像是刀刻的。
“浅间山庄。”
他说出这个名字时,声音在颤抖。
“同志相残。十四个人死在自己人手里——不不是死在敌人手里,而是死在自己人手里。”
“批判大会,肃清,清洗……我们变成了我们最痛恨的东西。”
“然后是大规模镇压。死的死,疯的疯,投降的投降。”
“而我……”
他看着自己的手,那双布满老茧和伤疤的手。
“开了这家店。”
“卖着没人看的书。”
“像个活着的墓碑。”
“守着失败的记忆,等死。”
空气很安静。
只有外面的车声,很遥远。
“你对这个有兴趣？”
老板的眼神很复杂——有希望,有警告,有恐惧,有期待。
新二没有立即回答。
他在思考。
思考这本书。
思考老板的话。
思考那些死去的人。
“年轻人,我劝你一句。”
老板的声音很低,像是在密谋。
“在这个国家,碰这个很危险。”
“不是六十年代了。”
“现在的日本,不需要斗争。”
“人们只想要安稳。”
“哪怕是绝望的安稳,哪怕是缓慢死亡的安稳。”
“他们宁愿在温水里慢慢被煮死,也不想跳出来。”
“因为跳出来……会很痛。”
「利匹亚先生。」
新二在心中呼唤。
「我在,孩子。」
温暖的声音响起,像是阳光穿透乌云。
「我很迷茫。」
「说吧。」
「我有力量毁灭这个世界,但我不想成为终焉。」
「我可以杀死所有恶人,但恶还在继续滋生。」
「我可以拯救所有人,但他们不想被拯救,甚至会恨我。」
「我该怎么办？我到底该怎么办？」
长久的沉默。
新二能感觉到利匹亚在思考。
然后——
「孩子,让我告诉你一个光之星的故事。」
「很久很久以前,在我们的星球,也曾陷入黑暗。」
「压迫、剥削、战争、毁灭……和你们的世界一模一样。」
「然后出现了一个英雄。」
「他拥有无与伦比的力量,他一个人击败了所有邪恶,他建立了新的秩序,他让光重新照耀大地。」
「所有人都崇拜他,歌颂他,把他当作神。」
「然后呢？」
「那个英雄死后……」
利匹亚的声音变得悲伤。
「一切又变成了原来的样子。」
「因为人们没有改变。他们只是习惯了被拯救,习惯了依赖,习惯了等待下一个英雄。」
「所以当那个英雄死后,新的压迫者很快就出现了。」
「那光之星是如何真正获得拯救的？」
「不是一个英雄拯救了我们。」
「是觉醒。」
「每一个人的觉醒。」
「当每一个被压迫者都明白自己为何被压迫。」
「当每一个人都知道谁是敌人、谁是朋友。」
「当每一个人都明白,改变不会从天而降,只能靠自己争取。」
「当大家团结起来——」
「光就诞生了。」
「不是超人的光。」
「是千千万万普通人汇聚而成的光。」
「你手中的那本书,虽然来自另一个星球、另一个时代,但它在讲述同样的真理。」
神永新二看着手中的书。
红色的封面在昏暗的灯光下,像是在发光。
星星之火,可以燎原。
火种。
不是做太阳,照亮一切,但太阳落山后一切又陷入黑暗。
而是做火种,点燃更多的火,让每个人都成为光源。
“老板。”
他抬起头,声音很平静,但有种说不出的坚定。
“您说得对。”
“在这个国家,这很危险。”
老板点点头,眼中有一丝欣慰——至少这个年轻人听进去了。
“但是——”
神永新二推了推眼镜。
镜片反射着昏黄的灯光。
“正因为危险,才更要去做。”
“正因为大家都放弃了,才更需要有人坚持。”
“正因为黑暗,才更需要光。”
“正因为绝望,才更需要希望。”
他看着老板。
“您当年失败了。”
“但失败不代表错误。”
“只是——时机未到,方法不对,或者仅仅是运气不好。”
“历史不是一条直线,是螺旋上升的。”
“每一次失败,都是下一次成功的基础。”
“现在——”
他举起手中的书,像是举起一把剑。
“让我来试试。”
“用新的方法。”
“在新的时代。”
“吸取您那一代的教训,避免您犯过的错误。”
老板愣住了。
他盯着眼前的少年——明明那么年轻,眼中却有着不属于这个年龄的东西。
是什么？
是他们这一代人早就失去的东西。
希望。
不,不只是希望。
是信念。
钢铁般不可动摇的信念。
恍惚间,他仿佛看到了年轻时的自己——那个相信可以改变世界的自己。
不,比那时的自己更坚定。
因为这个少年,眼中没有天真,没有盲目。
有的是清醒的理智,和燃烧的意志。
这是一个经历过绝望,依然选择希望的人。
这是一个看透了黑暗,依然决定成为光的人。
“……2000日元。”
他终于开口,声音有些沙哑。
“什么？”
“书的价格。”
“2000日元。”
“买不买？”
神永新二笑了。
是这段时间以来,第一次真正的笑容。
“买。”
他掏出钱包。
“不过——”
他看着老板。
“这里还有其他的吗？”
“全集。”
“所有的。马克思、恩格斯、列宁、斯大林、切·格瓦拉、葛兰西、卢森堡、托洛茨基……所有关于斗争，关于组织的,关于斗争的。”
“都要。”
老板愣了一下。
然后笑了。
苦涩,但欣慰。
像是看到了希望,又像是在送别。
“小子。”
“你会死的。”
“也许吧。”
神永新二把书放进书包,动作很郑重,像是在接过一面旗帜。
“但至少——”
“我会活着死去。”
“而不是死着活着。”
老板沉默了很久。
然后——
“楼上。”
“什么？”
“楼上还有更多。”
他指了指天花板。
“六十年代的传单,小册子,地下刊物,宣传手册。”
“还有……”
他压低声音。
“武器。”
“武器？”
神永新二皱眉。
“不是枪。”
老板摇头。
“是更危险的武器。”
“思想的武器。”
“组织的方法,宣传的技巧,地下工作的经验,安全屋的建立,情报的收集,群众的动员……”
他看着新二。
“如果你真的要走这条路。”
“至少要专业一点。”
“别像我们当年那样——”
他苦笑。
“犯幼稚病。”
走出书店时,夕阳正好。
神保町的街道染成一片金黄,像是被点燃了。
神永新二走在路上,书包里装着那些“危险”的书。
很重。
但很踏实。
回到学校的路上,他看到了那些熟悉的面孔。
便利店里打工的学生,眼神疲惫。
天桥下乞讨的流浪汉,曾经也是某个公司的职员。
公园里发呆的中年人,刚刚被裁员,不敢回家。
他们都是被这个社会抛弃的人。
但他们也可以成为——
改变这个社会的人。
只要有人告诉他们真相——谁是敌人,谁是朋友。
只要有人组织他们——让散沙凝聚成拳头。
只要有人点燃那第一颗火星。
“星星之火,可以燎原。”
他轻声念着,脚步加快。
还有很多书要读。
还有很多人要见。
还有很多事要做。
总要有人开始。
就从这里。
就从现在。
就从——
一个戴着眼镜的普通高中生开始。
夜晚十点。
新二的公寓。
桌上摊开着刚买的书,红色的封面在台灯下泛着光,像是在呼吸。
薰在婴儿床里安睡,小手握成拳头,呼吸均匀而平静。
神永新二泡了杯咖啡,坐下来。
开始读。
一页,两页,三页……
……需要军队,需要统一战线。“
组织,先锋队,思想的载体。
军队——力量,武装,保卫的手段。
统一战线——团结一切可以团结的力量。
“从群众中来,到群众中去。”
不是高高在上地指挥。
而是深入群众,了解他们的痛苦,表达他们的诉求,然后再回到群众中去,组织他们,动员他们。
“敢于斗争,敢于胜利。”
不是等待。
不是祈祷。
是战斗。
凌晨三点。
他合上书,站起身,走到窗前。
东京的夜景在眼前展开——霓虹闪烁,车水马龙,一座不夜城,一座永不睡眠的城市。
但他看到的不是繁华。
是千万个人,在便利店打工到深夜,为了几千日元的时薪出卖健康。
是千万个人的母亲,在俱乐部陪笑,在酒精和香烟中出卖尊严。
是千万个人,在愤怒中迷失方向,不知道该恨谁,该怎么办。
是千万个人,在绝望中麻木,选择放弃,选择接受。
他们都是柴火。
干燥的柴火。
堆积如山的柴火。
只等一颗火星。
“星星之火,可以燎原。”
他轻声念着,手按在窗玻璃上。
玻璃很冷,但他的手很热。
明天,他会回到学校。
回到那个压抑的教室。
但不是作为一个旁观者。
而是作为一颗火种。
他会开始组织。
从最被欺负的学生开始。
从最绝望的人开始。
教他们看清敌人。
教他们团结起来。
教他们,改变不会从天而降。
只能靠自己争取。
这会很难。
这会很危险。
这会很漫长。
但——
总要有人开始。
总要有人点燃第一颗火星。
窗外,东京的灯火闪烁。
像是无数颗星星。
等待被点燃。
等待燎原。