第148章 死亡是什么感受（1 / 2）

死亡是什么感受？

“许多从心脏骤停等临床死亡状态被救回的濒死体验者，报告了非常相似的体验。他们感觉自己的“意识”或“灵魂”从身体中飘浮出来，从上空看着医护人员对自己进行抢救，并能回忆起一些细节。一个非常常见的比喻是，感觉自己在一个隧道中快速移动，隧道的尽头是温暖、充满爱、不刺眼的“光”。”

护士的催促声打断丁满在网络对死亡的探索。

丁满的放疗开始了。

治疗室的灯光惨白，机器嗡嗡作响，像一只蛰伏的金属怪兽。他躺在平台上，颈部被固定，耳边是技师冷静的指令：“不要动，保持呼吸平稳。”

第一束射线穿透皮肤时，他几乎没感觉。但十分钟后，喉咙深处泛起灼烧感，像吞了一口滚烫的砂砾。

“还行吗？”医师问。

丁满比了个OK的手势，却在心里骂了句脏话。

第三天，副作用开始肆虐。

丁满的喉咙肿得几乎无法吞咽，连喝水都像刀割。小白熬了米汤，一勺勺喂他，看他疼得额头冒汗，手指死死攥住床单。

“要不......停一天？”她小声问。

丁满摇头，用手机打字：“继续”

屏幕亮起又熄灭，映出他干裂的嘴唇。

整理丁满的衣物时，小白在抽屉里发现一个笔记本。

翻开第一页，上面写着“放疗日记”，字迹潦草却认真：

Day 1：喉咙有点痒，医生说正常。小白今天穿灰色马甲，头发凌乱，像只炸毛的蓝猫。

Day 3：疼得想骂人，但看到她红眼眶就忍住了。

Day 5：头发开始掉，得考虑剃了光头，不然像斑秃的蒲公英。

翻到最后一页，日期是今天：

如果我没撑过去，告诉小白，我抽屉最底层有张卡，密码是她生日。钱不多，够她任性半年。

小白的眼泪砸在纸页上，晕开一片。

放疗第二周，丁满开始掉头发。

一抓一大把的黑发落在枕上，他苦笑着对镜头比V字，发给小白：“像不像化疗的摇滚歌手？”

小白冲进病房时，他正对着镜子剃光头。电动推子嗡嗡响，碎发像黑色雪花般飘落。

“好看吗？”他转头问，苍白的脸上没有血色。

小白突然哭了。

丁满慌了神，手忙脚乱找纸巾，却被她紧紧抱住。她哭得发抖，眼泪浸透病号服：“你答应过......要陪我很久的......”

他轻轻拍她的背，像哄孩子一样：“头发还会长，命硬着呢。”

窗外，夏末的阳光穿透云层，在光头落下一圈毛茸茸的金边。

=====

这天，同住院的敬厚在小白来探望后，和佳音一起来回访丁满时。他正坐在窗边的病床上，眼神迷离地看向窗外。