第410章-修的路（1 / 2）

巨型挖掘机的液压臂发出一声沉闷的嘶吼，带着泥土的腥气，将第一块龟裂的柏油路面连同下方的混凝土层一并撬起。

尘土飞扬中，林工站在工地的边缘，背着手，表情像他脚下的水平仪一样纹丝不动。

他身旁的年轻技术员还在兴奋地对照着几十年前的老图纸：“林工，按理说挖到这个深度，就该是当年的主水管了，没想到

林工没说话，只是盯着那个不断扩大的深坑。

多年的经验告诉他，图纸是死的，而埋在地下的东西，是活的。

“当！”一声沉闷的金属撞击声从坑底传来，挖掘机的铁爪在坚硬的物体上擦出一串火星。

操作员探出头喊道：“

工人们围了过来，议论纷纷。

林工走下斜坡，蹲在坑边，用手套拂去新翻出的湿土。

一段粗大的铸铁管道露了出来，通体覆盖着一层暗红色的铁锈，但奇异的是，管道外壁的一处却异常光滑，仿佛被岁月特意避开了。

那里刻着一行铭文：C701。

“嘿，这是老家伙了。”一个年长的工人凑过来看了一眼，咂了咂嘴，“七十年代的老规格，早就该报废填埋了，怎么还在这儿？”

林工的目光在那串编号上停留了三秒，随即移向管道的断裂口。

在锈蚀的内壁上，他看到了一层薄薄的、已经干涸硬化的暗红色物质，像是凝固的血痂，又像是某种蜡质。

他的心猛地沉了一下。

“都散开，”他站起身，声音不大，却瞬间压过了所有的嘈杂，“停止挖掘。用等离子切割机，把这一段整体切下来。注意保持密封，两端焊死。”

技术员愣住了：“林工，这……这不就是废铁吗？直接砸了清运不就行了？申报流程很麻烦的。”

“按我说的做。”林工不容置疑地命令道，“申报类别：危险工业遗存。”

两个小时后，一段被钢板彻底焊死的铸铁管被吊上一辆重型卡车。

林工亲自检查了每一条焊缝，确认密不透风。

运输车队缓缓驶离工地，但仅仅开出不到五公里，押运车突然在立交桥下抛锚了。

发动机无故熄火，车上所有电子设备，包括GPS和通讯系统，全部失灵，屏幕上一片雪花。

司机是个二十出头的小伙子，吓得脸色惨白，结结巴巴地对讲机里喊：“邪……邪门了！我刚才从后视镜里，好像看见一个穿旧工装的***在路边，对着我……挥手。”

半小时后，林工赶到现场。

他没有去检查发动机，而是径直走到那个巨大的密封箱旁。

他从口袋里掏出一罐自喷漆，对着箱体上“危险工业遗存”的标签，毫不犹豫地喷上了一层厚厚的黑漆，然后用白色漆重新喷涂上一个简单的新编号：D0。

做完这一切，他靠在车身上，从皱巴巴的烟盒里抽出一支烟点燃。

他深深吸了一口，走到密封箱的焊缝处，将烟凑近。

他没有弹烟灰，而是用指尖轻轻扣着烟身，手腕微微下压，让烟灰成一小撮，精准地落入焊缝的缝隙里。

那姿势，与七年前在工地休息时，总爱这么做的赵师傅，一模一样。

烟灰落下的瞬间，卡车的仪表盘突然亮起，发动机发出一声轰鸣，自行启动了。

司机目瞪口呆，而林工只是将剩下的半支烟扔在地上踩灭，平静地对司机说：“线路受潮，没事了，走吧。”

没人注意到，他转身时，那只抽烟的手在微微颤抖。

同一天，城西那座僻静的院落里，彻底隐退的王主任收到了一封来自市政府的信函。

烫金的信封里是一份措辞恳切的顾问聘书，邀请他参与一项名为“城市记忆数字化管理框架”的顶层设计。

王主任看着那份聘书，许久没有动作。

他走到书桌前，提笔在回函的草稿纸上只写了一句话，准备让秘书代为回复：“真正的秩序，生于看不见的省略号。”

写完，他开始动手清理这个家。

他拔掉了座机的电话线，将书房里那台从不联网的旧电脑主机拆开，把硬盘泡进了强酸里。

他找出三部备用手机，一一取出SIM卡，用铁钳夹碎。