第470章 468：三线并进（1 / 2）

旧金山《当幸福来敲门》杀青的喧嚣与喜悦尚未完全散去，王盛便已带着核心团队返回了洛杉矶。

时间是2003年3月初，太平洋沿岸的空气中已带上些许早春的暖意。

接下来的几天，王盛的工作重心明确地分为三条主线，如同三位一体的精密齿轮，在他的掌控下咬合、转动。

第一线：《当幸福来敲门》——精剪台上的“幸福”重塑

伯班克，迪士尼旗下的一家顶尖后期制作公司内，一间昏暗的放映室成为了王盛临时的“战场”。空气中弥漫着咖啡因和专注的味道。巨大的屏幕上，正播放着《当幸福来敲门》的粗剪版。

得益于“边拍边剪”的超前工作流程，影片在杀青时，粗剪版已然成型，时长约两小时十分钟。

这效率让迪士尼方面负责后期制作的副总裁都啧啧称奇，称其打破了同等规模剧情片的后期启动记录。

但王盛深知，粗剪只是骨架，真正的血肉与灵魂，需要在精剪阶段注入。

放映结束，灯光亮起。

王盛坐在导演椅上，左右分别是迪士尼的资深剪辑师迈克尔·卡亨和上影集团、盛影集团指派的联合制片人（兼后期协调）。莎拉·米勒和罗伯特·盖勒也参与了讨论。

“总体结构没有问题，叙事流畅，”王盛开口，语气不容置疑，“但节奏可以更锋利，情感的‘针刺感’需要加强。”

他拿起激光笔，指向屏幕定格的画面。

“开头部分，克里斯推销骨密度扫描仪的窘迫，剪辑点可以再快零点几秒，营造出一种他始终在被生活追赶，连喘息都奢侈的紧迫感。”

“地铁站厕所过夜那场戏，”王盛重点强调，“杰米的表演层次很好，但镜头停留的时间略长了一帧。我要的就是那种观众几乎要窒息，情感累积到顶点，却又被他强行压抑下去的张力。缩短这一帧，让那种压抑感更‘突兀’，更令人心疼。”

剪辑师卡亨飞快地记录着，他最初对这位年轻导演的干预有些本能的抗拒，但几轮下来，他发现自己所有的“行业惯例”和“经典节奏”在王盛那近乎预知般的精准要求面前，都显得苍白无力。

王盛似乎总能找到那个最能让观众心脏揪紧或热泪盈眶的剪辑点。

“还有最后获得工作，在人群中鼓掌的那段，”王盛继续，“闪回他之前所有苦难画面的蒙太奇，顺序调整一下。

把‘被房东赶出门’放在‘睡厕所’之后，把‘追赶失窃扫描仪’放在‘妻子离开’之前。

这样，情感的递进会更具有毁灭性，也使得最终的胜利更加来之不易，更加酣畅淋漓。”

他甚至在音乐和小提琴旋律进入的时机上都给出了具体到秒的意见，要求配乐在某些关键段落“更克制，甚至留白”，让演员的表演和环境的音效去承载情感。

“王，这样的调整……会不会让影片显得过于‘残酷’？我们是否需要照顾更广泛家庭观众的承受力？”视频那头的罗伯特·盖勒提出了一丝疑虑。

王盛摇头，语气坚定：“罗伯特，这部电影的力量恰恰源于其真实和残酷。

我们要让观众感受到克里斯几乎被生活碾碎的感觉，这样，当他最终站起来时，那份‘幸福’才具有雷霆万钧的力量。

克制的情感宣泄，比滥情的煽动更有价值。相信我，最终的感染力会证明一切。”

他的自信和清晰的愿景，最终说服了所有人。精剪方向就此确定——一部更紧凑、更深刻、情感冲击力更强大的现实主义励志片。

第二线：《间谍过家家》——冲刺开机的倒计时

与此同时，在新线影业的会议室里，《间谍过家家》（MR.&MRS.SPY）项目的筹备进入了最后的冲刺阶段。

王盛虽然将主要精力放在《幸福》的后期，但对这部投资六千万美元的商业大制作，关键节点必须亲自把控。