第264章 静音练习生（2 / 2）

不是控诉，不是忏悔，也不是和解——只是让她存在过的痕迹，被听见。

三分钟很长，长得足以让一个人重新经历半生的回避与靠近。

灯光缓缓亮起。

有人揉眼睛，有人低头看表，有人轻轻摘下耳机。

林野睁开眼，望向最后一排。

047号座位已空。

椅面上静静躺着一枚蓝线缠绕的顶针，旧得发灰，边缘磨损出细小的缺口。

她走过去，指尖触到金属的凉意，翻过来，内圈对着光——

那里用盲文针刻了极小的两个凸点。

那是盲文中的“在”。无需修改

灯光亮起时，展厅像从一场集体梦境中苏醒。

人们低声交谈，有人擦拭眼角，有人走向展台触摸那台盲文录音机的按钮。

林野站在空荡的麦克风前，手里攥着那枚蓝线缠绕的顶针，金属边缘硌进掌心，凉得让她清醒。

她没有追出去。

这个决定来得并不突然。

过去她总在追逐——追一句道歉，追一次凝视，追一个母亲能“真正看见她”的瞬间。

可此刻，看着047号座位上留下的顶针，她忽然明白：有些靠近，本就不该以声音为证。

她转身走向“练习区”，那里陈列着几组互动装置：一对母女曾在这里录制过三十秒沉默的对坐；一位听障父亲留下过手语节奏转化成的声波图谱；还有一段被反复删除又重录的告白语音，最终只存下呼吸。

林野将顶针轻轻放在中央展台上，取来一张素卡，用钢笔写下一行字：“她来过，没说话，但没走。”

江予安不知何时走到她身后，目光落在那张小牌上，嘴角浮起一丝极淡的笑意。

他双手插在呢子大衣口袋里，肩线微微松弛，像是卸下了某种长久以来的防备。

“你终于不逼她‘必须发声’了。”他说，声音很轻，却像一片羽毛落进湖心。

林野没回头，只是指尖摩挲着展台边缘的木纹。

她知道他说得对。

从前她写《荆棘摇篮》，是把伤口剖开给人看；后来做声音剧场，是试图用别人的耳朵替自己听见被忽略的痛。

可这一次，她不再要求母亲说出什么，不再设计台词、引导忏悔，甚至没安排访谈环节。

她只是打开一扇门，放一段水滴声，然后说：你可以不说，但只要你在这儿，我就听得见你。

这或许是她第一次，不是作为“受害者”也不是作为“控诉者”，而是作为一个愿意等待的人，站在这里。

当晚十一点十七分，系统提示音响起。

用户Id“h..”上传了新的录音文件，标题为空，时长：10:00。

格式纯净，无背景杂音，仅在第4分33秒处，有一次极轻微的呼吸起伏——短促、克制，仿佛怕惊扰什么，却又真实存在。

林野点开播放。

十分钟的空白在房间里流淌。

空调低声作响，窗外梧桐叶擦着玻璃沙沙作响，她的手指无意识地抚上心口。

那片荆棘纹身早已褪成浅色疤痕，不再剧痛，却在此刻微微发烫，像被遥远的回声唤醒。

她闭上眼睛，听见的不是寂静，而是一种沉重的存在。

那呼吸发生的位置，恰好与《在场练习》中水滴声最密集的节拍重合——六秒一滴，第一百三十六滴落下时，她的母亲吸了一口气。

仿佛在应答。