第264章 棋盘两端的凝视/（1 / 2）

第四卷·赤壁之战\/第264章\/棋盘两端的凝视\/

夜从江上升起的时候，天地像一盘被水洗过的棋。江陵的火与新野的灯隔着水气彼此相望，一端是龙骨、牙楼与法台，一端是白绫、粥棚与竹签。风把两端的火光拉长成两条细线，这两条线在夜的中央交会，像两枚棋子在空中对了一眼。

——

江陵江工所，第三十六棚。新落成的小舰“律”号、号、号并排卧在木槽里，船腰绑着麻索，黑油未干，散着淡淡的杉香与灰螺味。锤声渐歇，江风贴着船舷吹过，吹得火星一明一暗。

吕布立在“律”号船首。甲胄收在身上，披风压住风，赤兔伏在岸边，耳朵轻轻颤。陈宫与贾诩并肩而立。陈宫手中握着一卷博望坡的战况抄录，纸面因夜气微潮，边角轻翘；贾诩指尖捻着一根细竹针，针尾绑着一小片白帛，正举在风里试方向。

“博望的火，”陈宫道，“控在谷内，风窗有三，火路两转，关、张不恋战，赵云唱而不杀。市声在城上看戏，民心之“响”外传，江陵与柴桑皆闻其波。”

吕布“嗯”了一声，目光没有离开江面。江像一块深色的玉，远处船影如鱼背浮沉。那晚他在岸上“挑”过风的纹理，如今江的呼吸仍与他胸臆暗暗相合。他不是在看火，他在看那条从北到南的“势”。博望坡这一把小火，把他所欲借的“势”稍稍改了半寸——半寸而已，却足以令许多人侧目。

“有趣。”他终于开口，嘴角动了一线，“对手出手，先求‘名’。名不求大，但要准。他们留口，不杀人，火只烧‘势’……这一步，写得干净。”

陈宫侧目，静听主公的气口。吕布每逢遇上一个“该得的对手”，话便少，笑意却更深。陈宫轻声道：“准，所以能聚。新野之‘名’既立，则荆襄士流与孤民势必趋之。然名大不宜躁，躁则破。臣意，请赐张辽‘不杀白袍令’，写明：凡披白袍、护老弱、持井券者，战中不杀。令走马传示沿线法台。”

贾诩看过来，笑意微挑：“公台之法，借彼‘名’为我所用？”

“是借，也是不让。”陈宫沉声，“博望之火，裂的是北军神话，我们当在裂缝里插进自己的‘仁’。留他一线，开我一路。”

吕布点头：“准。既如此——”他回身，将令箭递给张辽的亲校，“传于辽：不杀白袍，不压义市，不扰粥棚。今日之后，我们逼的不是城，是‘账’。贾诩，明日江上开‘江账’，凡江陵商贾、荆南盐铁，今冬与军有往来者，账面不查税，只记名。春分后再征。——他们要的是今夜的火，我们要的是明春的账。”

贾诩轻轻一笑：“名与利互为刀鞘，合则不伤手。主公这道令，会把许多人心上的刺先拔掉。”

吕布又望江片刻，忽道：“江上鼓，换法。”

负责训练水军的校尉上前听命。吕布抬手，在掌心无形地划出四个轻重，缓缓道：“江战的鼓，不止催桨。要能‘哄风’。你教他们学风：三呼一收，收在舷下。——江东习重、缓、横；我用疾、轻、斜。”

“诺！”

“还有。”吕布目光沉下去，“江陵的夜，不许烧到民屋。谁让火越界，军法先斩。他们要听见我们的鼓，不要看见我们的‘贪’。”

陈宫低声道：“主公，‘九锡’之议又起。襄阳有士大夫上书，言‘天命所归’，请加主公以‘九锡’。”

吕布未答。江风掠过他眼角，他只是抬手揉了揉披风的边，薄薄笑了一声：“江未定，何锡之有？法在，心在。锡，不过一个名字。”他将话锋一转，“公台，草成‘江约’——非与某家某姓之约，是与江上百姓之约。两则而已：‘军不夺’，‘火不入’。给沿江法台与江工所悬去。我要别人看见我们的牙，也看见我们的礼。”

“诺。”

贾诩静静看着，忽道：“主公，今日‘不应’可，明日之‘应’不可不备。卧龙起火，是在为‘联’铺歌。江东会来听。听完，或来唱和。唱和之后，江上才是正戏。”

“你备你的刀。”吕布道，“我演我的戏。江东那凤翼，来得越整齐越好。”

贾诩笑，指间竹针轻轻一挑：“刀已磨在袖里。”

——

子夜过三刻，张辽从营外归。铠甲上烧痕如墨，衣领处有一小块被火舔过的焦。他立在江工所外，远远看见“律”“义”二舰的黑影，眼底那一丝疲惫淡去了一分。陈宫出迎，见他抱拳，先问一句：“今日伤亡？”

“火中少杀，退里多伤。”张辽道，“按主公令，白袍不杀。火势行得奇，他们‘呼风’之鼓能惑马耳，但不久。谷内设‘虚门’，足容二列雁行斜退。赵子龙——”他停了一下，唇边泛起很浅的弧，“好手。我不与缠斗。他也不杀我。”

陈宫点头，递上一杯温酒。张辽接过，未喝，倒在地上。在寒气里，酒香像一线火。他抬眼看陈宫：“公台，我想写一封信。”

“写给谁？”

张辽想了想：“写给并州的一个老匠。他十三年前给我镶过马掌，说‘将军，马之所以能远行，不在马，不在骑，在掌’。——告诉他，我见过一个人，他的枪像他当年打的铁，直，不花，不虚。”

陈宫笑：“这是给赵子龙的信。”

“给自己。”张辽摇头，“我知道下一程要做什么——并州狼骑在江上无用。我要把‘马’拆掉，换‘桨’、‘楫’、‘帆’。人不肯拆自己，就会被人拆。”

陈宫肃然：“辽，你是桥。”

张辽将拳轻轻抵胸：“诺。”

——

新野。夜风把白绫吹得微微响，像低声说话。义市将散，粥棚最后一桶粥也见了底。徐庶把竹签合成一束，系在腰间，出城时看见城墙上两道影子叠在一起，是刘备与诸葛亮并肩。两人的背影一高一瘦，静得像一笔经年未改的字。

“元直。”刘备回身，笑意温，“今日城中可安？”

“安。”徐庶合掌，“火在外，人心在内。明日城门开‘义市’仍旧，借券照旧。只是城中大户闻今日之火，多有心动，或欲避、或欲趋。”

“避者如何？”诸葛亮问。

“避者，借券宽其利；趋者，以‘役’换其利。”徐庶眼睛一亮，“今日的火替我们‘照’了一把，把许多人的心照了个大概。”

诸葛亮点点头，扇骨轻轻一扣：“火有照人的一面，也有烫人的一面。下一步，玄德公须往襄阳，取‘名分’。‘名’既在，我再书一封信，送往江东。”

刘备低声道：“江东——？”

“子敬。”诸葛亮吐出两个字，“鲁肃，字子敬，江东周都督麾下。此人能合，善为‘桥’。我以新野‘义市’的白绫、借粮券样与博望烧过的草茎为礼，附上一句话：‘江上风急，愿借一叶’。”

刘备会意：“以小礼试大心？”

“是。”诸葛亮目光向南，风从那边吹来，“江东的凤翼要搏龙，自信自傲。然‘驭风’之人，最知风的变，又最怕被‘风’误。我们让他听一段曲子，叫‘不战而立’，看他肯不肯进我们的拍子。”

关羽上前一步，抱拳：“若襄阳不许‘名分’？”

“则以‘空’待之。”诸葛亮淡淡道，“襄阳与新野之间，空——不战、不杀，只以‘义市’与‘法台’为墙。刘表老，宗子弱，荆南各族各行看‘人心’走。此‘空’能撑他一个冬天。”

张飞挠头：“撑冬天不打仗，俺骨头痒。”

“打。”诸葛亮笑，“只是‘何时’‘何处’。张将军，明日夜里，你带一队在宛南小渡口埋伏，看到谁抢井水、抢粥、抢契，先吼，后驱，再斩——斩‘抢’的不斩‘敌’。让人知道，刘备的‘刀’是给坏规矩的。”

张飞嘿地一笑，眨了眨眼：“这活，俺喜欢。”

赵云立在阴影里，看着远处江上的星。他今日“唱”了一场，唱得心里无澜、手中无血。他忽然想起火中回望的那一眼——张辽的目光不怒不屈，那眼神里有一条看不见的桥。他低声道：“孔明先生。”

“子龙。”诸葛亮转过脸。

“博望之后，辽将军会变。变得不像狼，更像舟。”赵云道，“舟可以载，也可以覆。”

诸葛亮笑：“你看得准。舟来时，凤凰便当试水。你再备‘前歌’，但歌里要添‘风’。”

赵云一点头：“明白。”

——

柴桑。江干夜更深了些，楼船的影把星辰切成碎片，在水面上漂。周瑜立在舵楼上，羽扇扣在掌心。孙尚香披甲不披披风，站在桅楼旁，风将她的青羽一缕缕挑起来。

“江北火声尽。”周瑜道，“小，不烈，稳。”

“是唱给我们听的。”孙尚香笑，“对手会弹琴，说的是‘不杀、留口、立名’。”

“不止。”周瑜的目光落在南岸的暗处，“还有‘请’——请我们入局。”

“入便入。”孙尚香抬手，手指轻轻划过栏杆，“凤翼要拍一拍龙鳞，看看是否真硬。”

“硬。”周瑜亦笑，但眼底冷静，“硬得很。吕布驭风之法，不是巫，是势。他把‘法’与‘市’绑在一起，沿江立账、挂约。这一手扎得稳。你我的船，快与重兼备，横冲纵突，他却要以斜取正。——若任他把‘疾轻’成编，我们在江上将多一层麻烦。”

“所以，你要我如何？”

“收。”周瑜把扇子摊开，扇面无字，风从扇骨缝里过去，“柴桑三日收队，禁夜游，禁火操，尽数换新麻索、护桅。另遣子敬过江，访新野刘皇叔，带上一套我写的‘市约’，看他愿不愿共书‘江汉之约’。”

孙尚香扬眉：“你竟要与他共书？”

“‘共书’不等于‘共心’。”周瑜淡淡，“我们要看他写什么字。若他写‘仁’，则可借其‘名’以安一方；若他写‘强’，便以火试其心。——另告全军，‘白袍不杀’，谁违者，杖五十，立取官。”

“白袍不杀？”孙尚香笑意浮上来，“你要在江上回敬他一条‘仁’？”

“仁是给对岸看的，不是给自己看的。”周瑜收扇，“兵者，诡道也。仁、义，皆可用。”

尚香拍了拍栏杆，忽道：“我去一次江北。”

周瑜转首：“不可。”

“探风耳。”孙尚香目里闪过一点锋，“我带二十小艇，夜行，试他新舰‘疾轻’之真。”

周瑜沉吟片刻，摇头：“三日后你再去。今夜江上风线不稳，任你‘天凤’之阵，再锐也要看风吃饭。——子瑜不拦你打，只拦你输。”

孙尚香“啧”了一声，抬手从桅绳上拔下一缕麻，缠在手指上：“好，我等三日。”

“还有，子敬去新野时，替我带一句话给诸葛孔明——”周瑜目光微凝，“‘江上有风，风里有火，火里有人。愿与君共择其一。’”

——

夜半将尽。两处火与灯似乎约好一般同时暗了一点。江上湿气浅，星光更清。一名江工所的少年收锤回棚，沉沉睡下；新野粥棚旁，一个扶着老人的小姑娘把最后一只碗洗得亮亮的，抱着它也睡了。睡着的人不知，醒着的人在各自处所凝视同一处黑：江心。

贾诩入营时，陈宫正伏案写《江约》。他侧身坐下，问：“公台在写什么字？”

陈宫未抬头：“两条。‘军不夺’，‘火不入’。”

贾诩笑：“我在袖里另藏两条：‘风可借’，‘火可还’。”

陈宫停笔，笑道：“你要还谁的火？”

“先还卧龙。”贾诩拈灯，细音，“一把小火，照亮天下耳朵。照久了，就刺眼。眼一刺，易怒。怒是刀，我替主公收着。”

陈宫看他一眼，摇头：“你这人——”

“我是‘牙’。”贾诩收起笑，眼神冷一下又温，“主公要做‘礼’，我便做‘牙’。礼开门，牙断骨。骨不能断太多，断多了，人就倒了。——你不必劝，我有数。”

陈宫低声：“我相信你。”顿了顿，“也求你，留一缕缝，给将来还人情。”

“会的。”贾诩起身，“我比你更爱缝。缝多处，衣才不崩。”

——

同一时刻，新野城楼。诸葛亮把扇子倒扣在石上，以指背轻敲三下，清声道：“玄德公，明日启程襄阳。关将军暂守新野，张将军巡渡，子龙护我南路。元直安义市。此去襄阳，非求兵，非求地，唯求‘名’。得一纸‘刘氏宗亲留地’，便足够。”

刘备点头：“明日清晨行。”

诸葛亮又对赵云道：“宛南‘小渡’的桥，不拆，拆了是伤民；但桥下堆两层湿柴，若有兵马欲借民桥急进，火一放，烟先腾。烟不伤马，伤眼。武人眼一黑，心便慢。”

赵云笑：“先生连烟也有用。”

“兵不厌巧。”诸葛亮收扇，低声道，“但有两条，切记：‘军不夺’，‘火不入’。”

刘备听见这两句话，忽有一种奇异的熟悉——像有人在远处也同时写下了同样的字。他抬头望江，只见江心黑得像一处未落子的地。他低声对诸葛亮道：“孔明，江上我们与他有一线同。”

“同而异。”诸葛亮道，“我们以‘同’聚人，以‘异’分道。——那边要天下归一；我们要百姓有处可立。”

刘备沉默片刻，长叹一口气。叹息在冷风里化成白。他知道这条路不易：同被人说成软，异被人说成弱。可他愿意让旁人说。

“玄德公。”诸葛亮忽然笑了一下，“他也在看这条江。”

“谁？”

“吕布。”

刘备也笑：“我知。他今日在江上‘挑’了一下风。”

“是。”诸葛亮抬手，虚虚落下，像在空气里放一子，“他在对我说：‘来江上。’我回他：‘且等风再大些。’”

——

第三日黎明，柴桑雾起。天凤凰翼整列，孙尚香下令小艇出营试水；同一时刻，江陵第一批“疾轻”入江试行。两边的船，都没有靠近彼此，各自在雾中练着“拍子”：这边鼓三呼一收，那边橹两击一停。水面因此多了许多看不见的细纹，好比两名不相识的棋手隔着一盘空棋，先各自做了个手腕的热身。

江风陡起，雾散一线。孙尚香在桅楼上看见江陵岸边法台悬着两条白字：军不夺、火不入。她哧地笑了一声：“学得快。周郎，此人——”

“好对手。”周瑜在舵楼上回以一笑，“要的就是这样。”

江陵岸上，吕布亦眯眼看见对岸凤翼的轮廓在雾里开合。他把披风往上一拢，指尖搭在栏杆上，复又松开，轻轻点了一下木。那一点声音，穿过夜的余温，像落在棋盘上不重不轻的一子。

张辽站在他身后，目光随那一点“子”落下，心里忽地一静。他忽然想起赵云火里回望的一眼，便也在心底无声地点了一下头：好。

陈宫与贾诩分立两侧，未言。两人都明白，此刻不是说话的时候。此刻，是“看”。看，对面怎么拍，看风怎么改，看民心如何向。棋盘两端，皆是凝视。凝视久了，才知道哪里该落子，哪里该空着。

——

襄阳城外，道旁柳条未青。刘备一行轻车简从至刘表幕府。城郭不拒，门吏远远便认得“刘皇叔”的旗，放行。刘表病榻上起身，气短声弱，却双眼清醒。诸葛亮不急不慢，把新野之“义市”白绫取出，又献上“借粮券”样本，再献一枚博望草茎。

刘表捏着那枚草茎看了很久，很久。他轻轻放下，缓缓道：“子龙在你处乎？元直亦在？孔明……孔明，原来你已出。”

诸葛亮俯身：“荆州大义在‘安’，非在‘攻’。玄德公不求兵，不争地，唯求‘宗亲留地’四字，以安一方百姓。”

刘表闭目，良久开口：“可。”

这一声“可”，轻得像从很远的地方传来，却落在诸葛亮心上极稳。他知道，这是他要的“名”。有了它，新野的义市便不再是擅自为之，而是“宗室留地”的仁政。江陵、柴桑都会听见这两个字，听见之后，便得抬头看一眼这盘棋。

——

日暮。江陵与柴桑同在水天交界处收帆。风带着一日的盐气与铁味，在夜色里淡薄起来。江工所火光收小，粥棚白绫收起。最后一名匠人离开时，回头看了一眼江心黑处；新野最后一个小孩也把竹签插好，躺在母亲怀里睡着之前，梦见一条船与一只鸟在水上对视。