第215章 船还没动，心已经漂了（2 / 2）

“原来……”她哽咽着，声音沙哑得像被砂纸磨过，“我还记得，怎么去暖和别人。”

沈清棠在电子日志上写下新的一行：“失重不可怕，可怕的是，我们忘了要如何彼此落地。”

另一边，楚惜音正烦躁地盯着飞船的内部结构图。

她发现，飞船AI在“伤痕引航”模式下，依然在固执地执行着它的“优化”逻辑，不断尝试将走廊、休息室等公共区域压缩，变成最高效、最短的通道。

“这鬼东西想把我们的船变成一个没有感情的罐头！”她低声咒骂。

下一秒，她嘴角勾起一抹叛逆的微笑。

她抓起一把绘图用的碳粉，径直走到一条被AI标记为“冗余空间”准备封闭的走廊尽头，在冰冷的金属墙壁上，用力画下了一扇根本不存在的、古朴的木门。

门下，她写了一行娟秀的小字：“通往2013年的那个夏天。”

第二天，奇迹发生了。

竟有十几名乘客不约而同地聚集在这扇假门前，有人靠着墙聊天，有人甚至用随身物品摆出了微缩的地摊车模型。

这里成了全船最受欢迎的“景点”。

楚惜音趁热打铁，立刻在公共频道发起了“虚构地标运动”，鼓励每个人在自己喜欢的地方，标记一个“我想回去的瞬间”。

“食堂的第三个窗口写着：我妈做红烧肉的厨房。”

“b区舷窗：第一次看见外婆家后面的的那个山坡。”

一周后，导航组的工程师惊奇地发现，AI停止了对舱内布局的调整。

系统日志显示：因检测到多个“未注册情感地标”显着提升了船员整体幸福感指数，优化方案已自动搁置。

楚惜音看着墙上那扇热闹的假门，笑着对自己说：“地图再精准，也骗不过人心。”

而在主控室深处，秦昭有了更深远的发现。

飞船的导航系统虽然启用了“伤痕模式”，但其底层逻辑依然默认规避所有在数据库中标注为“灾难”、“悲伤”、“死亡”的星域。

他没有像过去一样去修改核心参数，而是做了一个更大胆的尝试。

他将那十万份“破损之物”的档案，设置为一个后台进程，持续不断地向导航核心，输出着微弱却坚韧的低频情感波。

这些波，是断裂的扳手、撕碎的涂鸦、无声的录音背后，那份被接纳的“伤痛”。

整整七天，毫无反应。

直到第七天深夜，主警报突然轻响。

秦昭立刻查看，却发现不是危险警告，而是航线变更通知。

系统，竟然主动重新规划航线，选择穿越一片在星图中被称为“哀悼星云”的区域——那里曾是一场惨烈星际战争的遗址。

他迅速调出AI的决策日志，只见最下方，刷新出一行从未见过的小字：

“检测到大规模集体‘释怀’信号，与目标区域‘哀悼’信息形成对冲。判定风险等级降低，确认为安全可通行区域。”

秦昭长长地舒了一口气，轻声感叹：“原来，原谅，也是一种最高的导航精度。”

深夜，万籁俱寂。

林小满独自巡视着安静下来的船舱。

他听见某个房间传来压抑的啜泣声。

推门进去，只见一个十五六岁的少年，正死死抱着一张女人的全息遗照，全身抖得像风中的落叶。

林小满没有说任何安慰的话。

他只是走过去，从口袋里掏出几支彩色蜡笔，在少年对面的墙上，画了一个歪歪斜斜的屋顶。

屋顶下，他添了两个火柴人，一个大的，一个小的。

又在屋顶上，画了一缕不成形的、袅袅上升的烟。

“这是我妈以前给我煮粥的样子。”林小满低声说，蜡笔的颗粒感在金属墙壁上发出沙沙的声响，“你看，房子歪了没关系，只要烟囱还在冒烟，那就还是家。”

少年停止了啜泣，呆呆地看着那副幼稚的涂鸦。

他看了很久很久，终于，用几乎听不见的声音开口：“我想念……她骂我赖床的声音。”

“那就记住它。”林小满点点头，将蜡笔放回口袋，“咱们这艘船，大得很，装得下所有我们回不去的日子。”

少年用力地点了点头，把母亲的遗照，从胸口挪开，轻轻放在了床头。

林小满走出房间，抬头望向窗外。

飞船正平稳地划过一片绚烂的星云，那道由无数破碎星尘组成的轨迹，如同一道正在缓缓愈合的巨大伤疤，温柔地发着光。

一切似乎都走上了正轨，船上的人们，正在学习如何带着伤痕，在虚无中重建家园。

可就在这时，船舱内所有亮着的屏幕，无论是公共广播系统，还是私人的光脑，那条持续接收着来自“记忆之河”信号的绿色数据流，毫无预兆地，同时闪烁了一下。

紧接着，它就那样，突兀地，彻底消失了。

所有来自过去的低语，所有熟悉又陌生的记忆碎片，所有支撑着他们的精神疫苗，在一瞬间，被掐断了信号。

宇宙，刹那间变得死一样寂静。