第182章 深夜的依赖（2 / 2）

远处传来救护车的鸣笛，由远及近，又逐渐远去。鸣笛声唤醒苏小小。她放下段新红的手，转而抚摸她的脸颊。指背轻轻刮过颧骨，来到下巴。这个动作异常温柔，带着某种珍惜的意味。

“只有你不会离开。”声音轻得像耳语，却比之前的任何一句话都清晰。

她的指尖停在段新红嘴角，微微下压，形成一个类似微笑的弧度。然后她松开手，让表情恢复原状。这个小小的操控游戏似乎给她带来某种满足。嘴角弯起极淡的弧度，转瞬即逝。

风吹动窗帘，布料拂过书桌边缘。苏小小伸手把窗帘整理好，确保遮光的一面朝外。这个动作让她注意到时间。她抬头看墙上的挂钟，凌晨一点二十七分。离她通常睡觉的时间还有半小时。

她改变触摸方式，不再局限于某个部位，而是用整个手掌轻轻包裹段新红的身体。温度，压力，皮肤的纹理，通过这个接触完整传递。没有用力，只是覆盖。像是确认存在。

段新红能感觉到她掌心的生命线横贯自己大半个身体。脉搏的跳动微弱但持续，像遥远的鼓声。这个姿势维持着，苏小小闭上眼睛，深呼吸。胸口的起伏通过相连的肢体传递。

宿舍的寂静有了重量。林薇的呼吸声变得规律，显示进入深度睡眠。赵静的床不再发出声响。王雪那边完全安静。整栋楼似乎都沉入睡眠，只有这个角落还亮着灯，还有两个清醒的存在。

苏小小睁开眼睛，眼球有些血丝。她慢慢松开手掌，把段新红放回绒布垫子上。但没有立即关上盒子。她只是看着，目光从头发到脚，像是在记忆每个细节。

手指最后一次伸过来，不是抚摸，而是把段新红额前的一缕头发拨到耳后。动作熟练得像做过千百次。完成后，她满意地点点头。

盒盖缓缓合上。黑暗重新降临。最后映入眼帘的是苏小小疲惫的脸，和那句无声的“晚安”。

搭扣扣上的声音很轻。台灯熄灭。脚步声走向床铺。床架吱呀作响。被子翻动。然后，只剩下夜晚本身的声音。

段新红躺在黑暗里，皮肤上还残留着触摸的记忆。那种被需要的感觉如此强烈，几乎让人错觉这是某种形式的爱。茉莉花香萦绕不散，与宿舍夜晚的气息混合，形成独特的标记。

这个依赖如此沉重，比任何锁链都牢固。它不伤害身体，却侵蚀着别的什么。那些轻柔的触摸，那些深夜的倾诉，那些无意识的控制，编织成一张柔软的网。挣扎只会让网缠得更紧。

窗外，城市永不真正沉睡。某种机器持续运转的低频噪音成为背景音。偶尔有夜归学生的笑闹声划破寂静，像石子投入深潭，涟漪扩散至每个角落。

在这个集体生活的空间里，孤独以另一种形式存在。不是独自一人的空旷，而是人群中的隔离。苏小小的依赖是这隔离中唯一的连接，扭曲，不平等，却是全部。

段新红闭上眼睛。手指无意识地碰了碰刚才被抚摸的位置。皮肤记得每一下触碰的轨迹，温度，力度。记忆像烙印，不会随黑暗消失。她知道明天夜晚，灯光会再次亮起，手指会再次伸来，话语会再次低语。这个循环没有尽头，直到某种外力将它打破。

但此刻，只有黑暗，和即将到来的黎明。