第234章 与线人的交易（1 / 2）

我推开车门，脚踩在巷口的石板上。包里的文件袋还紧紧贴着手臂，我把它抱得更稳了些。关毅跟在我身后半步，脚步很轻，但我知道他一直在。

茶馆门口挂着旧布帘，灯笼的光是暗红色的。我掀开帘子走进去，里面比外面安静得多。包厢在角落，门虚掩着。我停了一下，关毅看了我一眼，点头。

我推开门。

屋里只点了一盏昏黄的灯，桌边坐着一个人。他抬头看我，眼睛很亮，像能照进人心里。我没说话，把文件袋放在桌上，打开，取出三样东西。

徽章放中间。

“林慕云”字条铺在旁边。

手机屏幕亮起，视频准备好了。

他没动，只是盯着那枚徽章，手指慢慢划过背面的刻痕。过了很久，他说：“放吧。”

我按下播放键。

歌声响起来，是我唱《逆光》的那一场。现场收音，没有剪辑。唱到尾音时，声音有点抖，但我没停。整首歌三分钟，屋子里只有我的声音在回荡。

他闭着眼，手指轻轻敲着桌面，节奏和我的呼吸对上了。等最后一个音落下，他睁开眼，看着我，声音压得很低：“像……太像了。”

我喉咙发紧。

“这声音，不是练出来的。”他说，“是长在骨头里的。你确实流着那个家族的血。”

关毅站在我身后，一句话没说，但我感觉到他的手轻轻碰了下我的肩膀，像是确认我还站得住。

老K把徽章拿起来，翻看了一会儿，又放下。“你们来，不只是为了听一句像不像。”他看着我，“你想知道什么？”

“我想知道林慕云是谁。”我说，“她是不是真的存在过？她是不是我母亲？”

他没立刻回答，而是从怀里掏出一张泛黄的照片，放在桌上推过来。照片很小，边缘已经磨损，上面是个女人，穿着九十年代的演出服，站在舞台中央，手里拿着话筒。她的脸模糊了一些，但眉眼间的轮廓，让我心跳漏了一拍。

“这是她在L区录音棚最后一次公开演出。”他说，“那天之后，她消失了。”

“为什么？”

“因为她不该唱歌。”老K的声音冷了下来，“她姐姐不允许。”

我脑子嗡了一声。

“她姐姐……是谁？”

“汪璇。”他说，“她是汪璇的亲妹妹。她们一起长大，一起学音乐，但汪璇成名后，家里的一切资源都给了她。林慕云有天赋，但她被压住了。后来她偷偷录了一张专辑，准备自己发行，结果被人截了带子，所有母盘都被销毁。她人也失踪了。”

我盯着照片上的女人，手指一点点收紧。

“那这个徽章呢？”

“是她们家族的标志。”他说，“L.M.07是她们家第一个音乐项目的编号。L代表L区录音系统，M代表‘Melody’，也代表‘Mother’。每个孩子出生，都会得到一枚这样的徽章，刻上名字缩写。你这枚，是林慕云的遗物。”

我低头看着徽章，突然明白为什么它一直沉甸甸的。

“你是怎么拿到它的？”老K问我。

“有人寄给我的。”我说，“匿名信里夹着它，还有写着‘林慕云’的纸条。”

他点点头：“说明有人想让你知道真相。而且，这个人还在。”

“是谁？”

“我不知道。”他说，“但我知道一点——当年销毁林慕云作品的人，现在还在圈子里。他们怕这段历史重见天日。”