第152章 广告牌会眨眼（1 / 2）

她的目光最终落在一份不起眼的文件夹上，那是伊吹美纪发来的邮件打印稿。

伊吹美纪，一位住在涩谷边缘公寓的流浪猫饲主，她用近乎偏执的毅力，记录了她喂养的十几只猫连续一周的行为数据。

佐藤光最初只是希望从动物的异常行为中寻找佐证，但这份记录给了她远超预期的答案。

“每晚八点、九点、十点……直至凌晨三点，每逢整点，‘小橘’和‘警长’都会准时朝着十字路口那栋协和商厦的外墙炸毛，发出低沉的嘶叫。误差不超过五秒。”

伊吹在邮件里附上了一张照片，照片上，那栋大楼的外墙正被一块巨大的LEd广告牌占据，绚烂的公益广告循环播放。

一个钟摆……一个节拍器。

佐藤光的心脏猛地一跳。

她明白了。

那块广告牌不只是信息载体，它更是一个被忽略的，以小时为单位精准计时的“共振器”。

某种高频咒力或信号，正借由广告牌固定的刷新周期，规律性地向外扩散，人耳无法捕捉，却足以刺激到听觉频率范围更广的猫科动物。

时间、地点、媒介……拼图正在合拢。

她需要将静态的警告，变成动态的“入侵”。

佐藤光立刻铺开新的画纸，这一次，她的大脑前所未有地清晰。

她要绘制的不再是单幅分镜，而是一套完整的循环动画素材。

她的笔尖在纸上飞舞，速度快到几乎留下残影。

一只黑色的乌鸦，象征着不祥与监视，从画面左侧飞入。

它飞过一个变形的东京地铁标志，翅膀的末端羽毛如利刃般划过标志的核心。

在翅膀划过之处，地铁标志上裂开一道微不可见的缝隙。

紧接着，整个画面定格，裂缝中央浮现出一行猩红的数字，如同鲜血滴落——“倒计时：03:17”。

三秒，十七帧。

一个在人类视觉暂留中一闪而过，却足以烙印在潜意识里的噩梦。

她将这套分镜扫描进一台经过物理隔绝处理的旧笔记本电脑，用最基础的软件将其合成为一段三秒钟的视频。

随后，她把视频文件伪装成一个系统补丁，嵌入到一段时长十五秒的、关于城市垃圾分类的公益广告素材中。

做完这一切，她将存有最终文件的U盘，放进了一个防水密封袋。

一个电话拨给了田中信一。

这位白日里沉默寡言的清洁工，夜晚却是这座城市地下管网与后勤通道的活地图。

他不仅知道那栋协和商厦的机械乌鸦巡视频率，更清楚大楼物业管理系统每周二凌晨三点会自动从特定服务器下载更新广告队列。

“田中先生，请把这个……放在协和商厦b2层储物间的307号服务器机箱后面。它会在凌晨三点十七分被自动读取。”

“会有人发现吗？”电话那头传来田中沙哑的声音。

“发现的时候，”佐藤光轻声说，“就太晚了。”

次日清晨，涩谷十字路口，世界上最繁忙的交叉点。

早高峰的人潮如蚁群般涌动，没人注意到，那块巨大的LEd广告牌在播放完一轮天气预报后，画面突兀地黑了一瞬，随即插入了三秒钟的异常影像。

一只乌鸦飞过，一道裂缝闪现，一组猩红的数字一闪即逝。

“啧，又出故障了。”一个等红灯的上班族抱怨了一句，低头继续刷手机。

绝大多数人，甚至没有察觉到这短暂的“信号中断”。

然而，在人群中，几名正在巡逻的低阶术师却像是被扼住了喉咙，猛地抬头看向那块屏幕，瞳孔骤然收缩。

其中一名年轻的术师脸色煞白，他死死抓住同伴的手臂，声音颤抖：“这只乌鸦……我、我在梦里见过！”

同一时间，十字路口旁的一家二十四小时便利店内，虎杖悠仁正打着哈欠，从货架上拿起一个金枪鱼饭团。

店内的电视正播放着本地早间新闻，插播的正是那段被动过手脚的公益广告。

在画面切换的瞬间，虎杖悠仁猛地捂住耳朵，踉跄着后退一步，手中的饭团“啪”地掉在地上。

“喂！小哥你没事吧？”店员诧异地看着他。

“这画面……”虎杖的表情痛苦而迷茫，“怎么……怎么听着像有很多人在喊救命？”

他完全无法解释这种感觉。

那明明是无声的图像，但在他脑中却炸开了无数凄厉的尖叫与哀嚎。

店员投来如同看疯子般的眼神。