第1章 风月尽头，遗憾不朽，这就是叶萱的一生。（2 / 2）
2010年。
大三时叶萱20岁了，叶茂华私下找陈野，说能安排他进自家公司从底层干起。但陈野少年心性加自卑作祟，愣是给拒了。
这个决定成了压垮叶萱的最后一根稻草。她不明白陈野为什么拒绝父亲的好意，为什么要选择一条更艰难的路。她觉得陈野是不是不爱她了，想要离开她。
2011年。
春天，陈野离开后的一年。21岁的叶萱状况愈发糟糕。逃课、酗酒、在手臂上留下浅浅的伤痕……像一只失去方向、自我伤害的困兽。幸亏我及时发现，搬去和她同住，带着她玩网络游戏，带着她四处旅游，带着她去医院检查。
最终，她做出了一个疯狂的决定——偷偷买票，跨越半个中国，追到陈野北方简陋的出租屋。
门口的叶萱让陈野愣住：单薄的白色羽绒服，凌乱的头发，沾满泥泞的帆布鞋，以及袖口下若隐若现的红色划痕。你跑那么远……电话不接……信息不回……陈野，你混蛋！她低吼着，然后挤进狭小的出租屋，背对着他无声抽泣。
陈野看着地上沾满泥泛的破旧行李箱，看着她袖口下的伤痕，听着压抑的抽泣，喉咙被堵住。他拒绝叶茂华的好意想要证明自己，却把最需要他的女孩推到了狼狈绝望的境地。
接下来的两年，他们像一对与世隔绝的小夫妻生活。叶萱笨拙地学做饭，精打细算地管账；陈野交上微薄的工资，两人一起逛超市。
2013年。
二十三岁的叶萱想要和陈野结婚，但遭到了叶茂华的强烈反对。这次反对加剧了父女关系的决裂，而陈野同样因自卑不敢娶她。
叶萱不明白，为什么父亲总是要干涉她的人生，为什么陈野总是退缩。她觉得自己像是一个皮球，被两个人踢来踢去，没有人真正在乎她的感受。
最终，她选择了离开，回到上海独自居住。
2014-2023年。
从二十四岁到三十三岁，叶萱抑郁更严重了。表面上，她是一个独立的都市女性，有自己的工作和生活，但实际上，她经常偷偷去看陈野，只是远远地看着，从不打扰。
她看着陈野结婚生子，看着他的生活一步步走向正轨，既为他高兴，又为自己悲伤。她知道他们之间已经不可能了，但还是放不下那段刻骨铭心的感情。
2023年。
那年深秋，33岁的叶萱在上海意外重逢陈野。他穿着深灰色西装，外面罩着大衣，眉宇间是岁月沉淀下来的沉稳。当她看到他时，心脏剧烈地跳动，迅速红了眼眶。她没有说话，只是踉跄一步，抬手紧紧抱住了他。
那天晚上，她带他回到她的住处。没有试探，没有多余言语。她扑了过去，像飞蛾扑向唯一的火源，带着一种决绝。她冰凉柔软的唇瓣带着咸涩的泪水，狠狠地吻上了他的唇。
这个吻与年少时那个青涩的轻吻不同，仿佛是想要将彼此都燃烧殆尽的疯狂。他用力地回吻着，手臂收紧，仿佛要将她揉进他的身体。
2023-2025年。
从三十四岁到三十六岁，陈野会趁着各种外出机会，带着叶萱四处散心。在酒店里，他们温情拥抱，共同度过每个难得的夜晚。他会满足地抚摸她一点点长肉的身体，不再像三十三岁那年形销骨立的样子。但每次不经意间看到她化不开的冰意，他都会心脏绞痛。
2025年。
2025年，当陈野陪妻子回娘家办事的短短几天里，叶萱永远地离开了这个世界。后来我告诉陈野，叶萱是为了出门找他才出了车祸。
温陵钟楼的钟声敲响十二下，宣告新的一天的到来。但叶萱已经听不到了。而染血的日记本上记录着一页页关于她和他的文字。
我在整理她的遗物时，发现了那本染血的日记本。在最后一页，她写着：太多想说的话藏在眼里，草稿箱里，还有梦里。可惜，再也不会说出口了。
葬礼那天，陈野哥哥来了。他站在萱萱姐的墓前，很久很久都没有说话。我知道，他心里的痛，不会比任何人少。
现在，我经常去看望萱萱姐。每次去，都会带一束她最喜欢的白色百合花。有时候，我也会遇到陈野哥哥。他总是一个人静静地站在那里，眼神空洞而哀伤。
我知道，他经常来这里，一待就是半天。看着黑白照片上萱萱姐永恒的笑容，那笑容里带着他从未在她生前见过的释然和一丝脆弱。
我会悄悄离开，留给他独处的时间。因为我知道，有些话，他只想对萱萱姐一个人说。
风会记得花的香，我会记得你的模样。萱萱姐，愿你在另一个世界，找到你想要的安宁和幸福。
而关于你的记忆，会永远活在所有爱你的人心里。那些风花雪月的往事，那些刻骨铭心的爱情，那些无法弥补的遗憾，都化作了永恒的思念。
这就是我眼中的叶萱——我的表姐，我最好的朋友，一个为爱而生、为爱而痛、为爱而死的女子。
她在日记本里写到：
关于他，提起全是遗憾，说起全是喜欢，想起都是不甘。关于他，三斤酒也说不完。
落日没他，晚霞没他，山风溪流，飞鱼星海，我独自走过就好。太多想说的话藏在眼里，草稿箱里，还有梦里。我从晚安等到黎明，再从黎明等到晚安，就怕两鬓斑白也等不到他。
有些拥抱，是荆棘丛生的荒原里唯一的篝火，明知会被刺伤，却无法抗拒那份温暖。
少女的脸红，曾经抵得过世间一切最动人的情话，最终却被他亲手碾碎，熬成了经年不散的白。
风月尽头，遗憾不朽。这就是叶萱的一生。