第252章 电影初挑战，情绪的枷锁（1 / 2）

天还没亮透，街角的便利店刚换了灯泡，暖黄的光落在夏洛璃脚边那瓶水的标签上。她拧紧盖子，转身往回走，步子不快，也没回头。

陈星燃站在小区门口，看着她的背影消失在拐角，才慢慢收回视线。他低头摸了摸裤兜里的糖纸，指尖压了压折痕，没再攥紧，只是轻轻捏着，像怕它碎了。

手机在口袋里震了一下。

他没掏出来看。

昨晚系统弹出的提示音还在耳边回荡，但他已经打定主意——今天片场那场戏，不靠预演，也不靠技能兑换。他要自己来。

---

化妆间里冷气开得足，陈星燃坐在镜子前，脸上刚补完粉底。助理小声问他要不要再对一遍台词，他摇头，只把剧本翻到第37页，盯着那句“你走了以后，我连哭都忘了怎么哭”看了很久。

他在旁边空白处写下五个字：**失去即永别**。

笔尖顿了顿，又划掉“即”，改成“是”。

失去**是**永别。

更狠一点，更痛一点。

他闭上眼，脑子里放电影似的回溯昨晚和夏洛璃的对话。她说：“你心里是不是已经有人了？”他说没有，可她不信的样子让他胸口发闷。不是委屈，是害怕——怕她说对了，怕他自己都没发现什么变了。

可他清楚，从头到尾，只有她一个。

他深吸一口气，睁开眼，用冷水拍了两下脸，镜子里的少年眼神有点浮，但还算稳。

“行了。”他对自己说，“这次不是演别人，是我自己的怕。”

---

片场灯光全开，摄影机架在轨道上，导演坐在监视器后，眉头微皱。

林婉清已经入戏两次，一次哭到抽气，一次直接蹲在地上缓了十分钟。现在她正坐在角落补口红，看到陈星燃进来，抬手打了个招呼：“燃弟，准备好了？”

“嗯。”他点头，声音不高。

导演抬头看他一眼：“状态怎么样？”

“可以。”他说。

“别想着‘我要哭’。”导演靠进椅背，“你要想的是——这个人为什么非哭不可。他不是表演悲伤，他是被悲伤吞了。”

陈星燃沉默地点头。

他知道导演说得对。

可知道是一回事，做到是另一回事。

---

第一次开拍。

镜头从走廊推进，陈星燃站在门边，手里捏着一张旧照片。台词响起，是他念独白：“你说要走的时候，我就知道……这辈子再也见不到你了。”

他的声音平稳，面部肌肉绷着，眼神扫过镜头，像是在确认走位。

“卡！”导演一拍扶手，“不对！你这不是在回忆，你是在报幕！情绪呢？心呢？人都空了！”

场记低头记笔记，灯光师跟副导耳语了一句，陈星燃听见了半句：“这小孩以前不是挺灵的吗？”

他没吭声，只低头看了看手里的照片道具。

第二次重来。

他试着把仓库那天的画面调出来——推开铁门，看到她被绑在椅子上，嘴被封住，手腕渗血。如果他晚到一步，如果她真的……

心跳加快了些，喉头有点发紧。

可当他开口，声音还是平的。

“卡！”导演这次没喊那么大声，但语气更冷，“你在硬挤，我能看出来。演员最怕的就是‘假装深情’。你这样下去，不如换人。”

陈星燃咬了下嘴唇。

林婉清走过来，递了瓶水：“别急，放松点。有时候越想哭，越哭不出来。先感受，别急着输出。”

他接过水，点点头，手指无意识摩挲着裤兜里的糖纸。

第三次。

他闭眼三秒，强行把所有杂念压下去。只想着一件事：如果夏洛璃真的没了，他会怎样？

他会疯。

他会跪在地上喊她的名字。

他会后悔一辈子没早点牵她的手，没多陪她走几段路，没告诉她其实每次她笑，他都觉得世界亮了一点。

他睁开眼，眼神有点晃，但多了点东西。

镜头开始推进。

他开口，声音低了：“我以为……只要跑得够快，就能追上你。”

这句话说完，眼眶有点热。

导演眼神一动，抬手示意继续。

他接着说：“可后来我才明白，有些人走了，就真的……再也回不来了。”

声音开始抖。

呼吸变重。

他以为这次能成。

可就在泪水快要涌上来的一瞬间，脑子里突然闪过昨晚夏洛璃买水时的眼神——平静，疏离，甚至有点疲惫。

她不信他。

她怀疑他。