第135章 星列的秘密（1 / 2）
夏末午后的阳光，像融化的碎金，慷慨地泼洒在铁路文化馆新落成的“时光列车”项目上。三节复原的老式绿皮车厢静静卧在延伸的轨道上，车身油漆崭新得发亮，映着蓝天白云。空气里弥漫着新漆、木头和阳光烘烤铁轨的混合气息，带着一种尘埃落定的踏实感。
肖时宇站在首节车厢的入口处，脊背挺得笔直，一丝不苟的深色衬衫袖口挽至小臂，露出线条利落的手腕和那块熟悉的战术手表。他正与项目施工方的负责人低声交谈，指尖点着摊开在车厢连接处平台上的厚厚一沓验收文件，神情专注得近乎苛刻。
“王工，”他的声音不高，却带着不容置疑的分量，清晰地穿透周围剪彩仪式筹备的细微嘈杂，“3号车厢，b区靠窗第六排座椅下方，那处铆钉的打磨光滑度，距离图纸标准还差0.5个毫米。还有，观景窗内侧的密封胶条，边缘必须重新处理，要绝对平整，不能有任何肉眼可见的溢胶或毛刺。”
他的手指精准地戳在文件上对应的照片和参数位置，目光锐利如刀。
被称为王工的中年男人额头沁出薄汗，连连点头，手里的小本子飞快记录着：“明白，肖总放心，我亲自带人返工，保证下午五点前达标！您提的其他那些……呃，‘特别要求’，也都按最高标准落实了，等您最后确认。”
“特别要求”四个字被他说得格外小心，眼神飞快地瞟了一眼不远处正饶有兴致研究车厢外部复古铁艺装饰的林汐妍。
肖时宇几不可察地点了下头，目光掠过王工的肩膀，投向那几节沉默的车厢深处，眼底深处掠过一丝难以捕捉的柔软，快得如同错觉。“辛苦了，王工。尤其是‘星海’和‘花时’主题车厢的细节，务必万无一失。”
“是是是，您放心！”王工如释重负，抹了把汗，赶紧转身去招呼工人。
林汐妍恰在此时溜达过来，指尖拂过冰凉的、打磨光滑的车厢外壁金属扶手，带着好奇的笑意凑近肖时宇：“怎么了肖总？验收遇到麻烦了？看你跟王工说得那么严肃。”她歪着头，阳光跳跃在她蓬松的发梢，眼神清澈，带着点打趣的意味，显然把刚才肖时宇那番“吹毛求疵”当成了他工作狂属性发作的日常。
肖时宇不动声色地将手中的验收文件合拢，递还给旁边的助理。再转向她时，脸上那层面对施工方的冷硬线条已然化开，只剩下惯常的、带着点纵容的平静。
“没什么大问题，例行检查。安全标准，一点不能马虎。”他自然地抬手，替她拂开被风吹到脸颊的一缕碎发，指尖的温度短暂地擦过她的皮肤，“剪彩快开始了。”
他的动作和解释都太自然，林汐妍不疑有他，注意力很快被喧闹起来的剪彩仪式吸引过去。红绸、剪刀、闪光灯和热烈的掌声交织。
作为项目主导方时屿科技的cEo，肖时宇站在正中，身姿挺拔如松，沉稳地宣布“时光列车”将于一周后正式向公众开放。他的发言简洁有力，目光扫过下方的人群，只在掠过笑靥如花的林汐妍时，微微停顿了半秒，深邃的眼眸里沉淀着无人知晓的秘密重量。
暮色四合，最后一抹瑰丽的晚霞被深蓝的夜幕吞噬。铁路文化馆巨大的拱形顶棚下亮起了柔和的景观灯，白日里喧嚣的工地此刻只剩下空旷的寂静和远处偶尔传来的火车汽笛声。
三道人影悄无声息地避开了夜间巡逻的保安，再次潜入了“时光列车”项目区域。肖时宇用特殊权限卡刷开了最后一节标注着“星海”主题的车厢门锁，轻微的“咔哒”声在寂静中格外清晰。车厢内一片漆黑，只有窗外远处站台的灯光透进来一点模糊的轮廓，空气里还残留着新皮革和木蜡的味道。
“啪嗒。”潘叙白按亮了自带的一盏便携式充电工作灯，冷白的光瞬间驱散了门口的黑暗，照亮了脚下柔软厚实的深蓝色地面，也映出了车厢内部令人惊叹的雏形——穹顶并非实体天花板，而是一片深邃的、模拟星空的柔性曲面屏，此刻虽未点亮，但能想象其展开时的浩瀚。两侧车窗的框架被巧妙地设计成流动的、抽象化的星轨线条，蜿蜒延伸向车厢尽头。
“嚯，”陆昭最后一个闪身进来，反手轻轻带上门，隔绝了外界，他环顾四周，这精心设计的氛围也让他挑了挑眉，习惯性锐利的目光扫过肖时宇，“阵仗不小啊，老肖。看来老潘那场‘果壳计划’，真把某人的胜负欲…或者说，紧迫感，给彻底点燃了？”
他嘴角勾起一抹了然又促狭的笑意，走到一个靠窗的位置，随手拿起肖时宇白天亲自带来、此刻放在小桌板上的一小束用特殊工艺保存的蓝花楹干花。淡紫色的花瓣在冷白光下依然保持着柔和的色泽和形态，只是失了鲜活时的水润，多了几分时光沉淀的温柔。
肖时宇没理会他的调侃，径直走向车厢中部。他蹲下身，打开一个早已放置在座位下的银色金属工具箱，动作利落。里面整齐码放着各种工具、微型灯带控制器、还有几卷颜色各异但质地极其柔软的薄纱。他取出一卷带着细碎银丝的浅蓝薄纱，小心地展开一角，对着穹顶比划着悬挂的位置和垂坠的弧度，侧脸在灯光下显得格外专注。
“父母催得紧，电话都快打爆了。”他终于开口，声音在空旷安静的车厢里显得有些低沉，却清晰。
“明示暗示，花样百出。”他顿了顿，手指无意识地捻着薄纱边缘，目光落在手中那抹温柔的蓝色上，仿佛透过它看到了什么，“而且……上次在海边，潘叙白求婚的时候，”他喉结微不可察地滚动了一下，声音更轻了些，带着一种罕见的、几乎称得上柔软的情绪。
“她看着唐果手上的戒指，还有那无人机送来的戒指……那个眼神……”他没再说下去，但未尽之意已然明了。羡慕，向往，还有一丝不易察觉的、属于女孩的憧憬。那眼神像一根羽毛，轻轻搔刮在他心上，让他再也无法按部就班地等待。
“懂了。”潘叙白推了推鼻梁上的眼镜，镜片反射着工作灯的白光，遮住了眼底的笑意。他走到车厢控制台的位置，打开自己带来的笔记本电脑，指尖在键盘上快速敲击，调出复杂的界面，开始测试连接穹顶星幕的程序。“所以这次连温老师和唐果她们都瞒着？保密级别够高的。”
“嗯。”肖时宇简短地应了一声，算是默认。他站起身，拿着那卷薄纱，示意陆昭帮忙，“惊喜，提前知道了就没意思了。”
他需要陆昭的身高，协助将薄纱的一端固定在穹顶边缘预设的隐形挂钩上。淡蓝的薄纱如同被月光浸透的海雾，轻柔地垂落下来，在模拟的“星空”下营造出梦幻的层次感。
陆昭一边利落地配合着固定挂钩，一边瞥了肖时宇一眼，语气依旧带着点兵痞子式的戏谑：“行，兄弟这苦力当得值。不过话说回来，”他朝潘叙白努了努嘴，“老潘算是开了个好头。你呢，老陆？温老师那边，有谱了没？”他指的是陆昭与温书瑶的感情。
潘叙白闻言，敲击键盘的手指也慢了下来，从屏幕后抬眼看向陆昭，镜片后的目光带着同样的询问意味。
陆昭固定好最后一个挂钩，拍了拍手上并不存在的灰尘，高大的身形在略显狭窄的车厢里站直。他脸上那点玩笑的神色收敛了些，眼神投向车厢尽头那扇模拟的观景窗，窗外是文化馆内布置的铁轨和信号灯模型。沉默了几秒，他才开口，声音平稳，却透着一股子笃定和深藏的缱绻：“我的‘谱’……在幼儿园音乐会进行的时候。”
他没再多说，但嘴角那抹极淡却真实的笑意，已然说明了一切。那是独属于他和温书瑶的节奏，静水流深。
就在这时，一阵清脆悦耳的手机铃声突兀地打破了车厢里的静谧和男人们心照不宣的沉默。铃声是林汐妍特意设置的、活泼轻快的旋律，在此时此地响起，格外有存在感。
肖时宇动作一僵，迅速从裤袋里掏出手机。屏幕上跳跃的名字和照片，正是林汐妍笑靥如花的脸庞。他深吸一口气，迅速调整了一下表情，按下了接听键，同时眼神锐利地扫了旁边两个瞬间绷起脸、竭力憋住笑的兄弟一眼，无声地警告他们安静。
“喂？”肖时宇的声音响起，刻意放得平稳温和，与刚才谈论“星海”车厢布置时的紧绷截然不同。