第126章 土地觉醒的异变(1 / 2)
晨光刚亮,天边还有薄雾。南坡的草叶轻轻抖动,露珠滚下来,声音很轻。田里的土在动,不是地震那种晃,是慢慢起伏,像在呼吸。垄沟变直了,洼地抬高了,老树根也在地下悄悄挪位置。
陈砚蹲在田边,手贴在地上。他能感觉到泥土的变化。这种感觉他从小就熟悉。小时候妈妈说过:“你爹走的时候,地也这样动过。”那时他不懂,只记得那天晚上,屋后老槐树下的土裂开一条缝,第二天又合上了,连杂草都没少一根。村里老人说那是“地脉归位”,一百年才一次。没人见过,也没人信。
现在他明白了。
这土地是活的。
它记得以前怎么种地,记得水渠该往哪拐,记得哪里不能盖房。现在它自己在调整,把几十年乱掉的东西一点点修好。
他闭上眼,感受地下的动静。土往北压,往西收,像是有东西在推。这不是灾难,至少现在不是。要是真出事,早就塌了、滑坡了、房子倒了。可现在只是田变整齐了,沟自己清了淤泥,护堤也被泥堆高了——一切都太准了。
这股力量没有恶意。它不是报复,也不是发疯,是在修复,在整理。就像人醒来第一件事是铺床一样。
“赵铁柱!”他喊了一声。
不远处,赵铁柱站在一台旧农机上。他的手臂是金属做的,是从废品站捡来的挖掘机改装的。手上连着一块破旧的平板电脑,能测地下的电流和磁场。
他盯着屏幕,眉头越皱越紧。
突然抬头,声音有点抖:“这路线……和书里写的一样。”
他说的书是一本泛黄的手抄本,藏在他家阁楼几十年,是他爷爷留下的,叫《九宫耕法》。上面写着一种老耕法:九块田围成一圈,中间高起来当祭台,四周水道像八卦一样流转,暗渠通地脉,形成一个循环系统。百年前全镇都这么种,收成好。后来公社化改造,拆田改路,这套法子被打乱了。再后来,庄稼一年比一年差,虫多水少,大家都以为是天气变了,没人想到——地病了。
现在,地自己在修。
赵铁柱把数据和古图对比。两幅图重合的那一刻,他吸了口气——九十七分吻合。连那些模糊的小支流,都被今天的水流还原了。
“它回来了。”他低声说,“地自己找回原来的样子了。”
他低头看自己的机械臂。表面长了一层苔藓,开始还不在意,觉得是潮湿。这几天苔藓越来越厚,颜色更深,阳光下还泛绿光。更奇怪的是,一靠近南坡,机械臂就会嗡嗡响,像在回应什么。
他动了动手指,关节咔哒响——不像金属声,倒像骨头在伸展。
“它认我了。”他说,声音发颤。
这时周映荷走来了。
她没说话,走到田中央,蹲下,双手插进土里。动作很轻,像怕惊到谁。可指尖一碰土,整个人猛地一震。
菌丝动了。
这是她体内的一种真菌,从小就在她骨髓里,跟着血一起长。外人看不出,但她知道,她不完全是普通人。她是连接大地和人的桥梁。
她出生那年,雷劈中村口古井,井水烧了三天。接生婆说她哭时,井边野草疯长半尺。医生发现她血里有奇怪微生物,像地下菌群,却能和人共存。父母想送她去医院,车一出村就坏,导航乱跳,只能回来。老族长说:“她是地的孩子,不能离土。”
她留下了。
从小就能听见泥土的声音。不是风声,是更深的低语。她能感知蚯蚓爬、根生长、腐烂的过程。十岁那年,她在梦里“看见”一张巨大的地下网,细丝连着每块田、每口水井、每棵树。醒来画下来。父亲一看脸色变了——那是祖传的《地络图》,失传快一百年了。
现在她三十二岁,住村东老屋,门前不种花,只种野生菌。下雨天,菌伞会发光,像在呼吸。
此刻,她的菌丝顺着手指钻进土,飞快延伸,几秒就覆盖全镇。她闭着眼,却“看”到了地下一切:微生物活跃,腐殖质快速生成,地下水温升了0.8c,氮磷钾回到合适值;一些沉睡的地节点也开始醒。
而且——她感觉得到节奏。
一深一浅,一缓一急,像心跳。
“它不是乱动。”她睁眼,声音沙哑,“它在按节拍走。像有人指挥。”
话没说完,东头吵起来。
李婆家鸡舍塌了。
昨晚还好好的墙,今早滑到坡底,砖碎了一地,鸡到处飞。老张拿着扫帚追,一边骂:“谁挖地基?要塌也不挑时候!”
可没人挖。
很快发现不止鸡舍。西街电线杆歪了,一根直接断掉,砸中三轮车,电闸跳了,半个镇停电。几户人家查屋顶,瓦松了,墙有裂纹。王家菜园的井口偏了半米,绳子垂下去碰不到水。
大家慌了。
“地要翻了!”有人敲锣,“快跑!带孩子走!”
人群涌向村口,老人拄拐,女人抱娃,拎包袱就走。有人哭,有人骂,有人跪地磕头求神。
陈砚站起来,迎着人流走。
他不高,也不凶,穿一件旧工装,脸被风吹得粗糙。但他走路稳,一步一脚印,像脚底生根。
他在人群前停下,声音不大,但每个人都听清了:
“别慌。它不是乱来,是在整理。”
没人信。
一个男人挤出来,指着鼻子吼:“你说不慌?房子都要倒了!你还在这讲怪话?”
陈砚没看他,只说:“你们看看田。”
大家愣住,望向远处稻田。
弯了几十年的田埂,现在笔直整齐,像用尺量过。北沟那边,泥自己堆上岸,成了新护堤,刚好挡住汛期河水。往年大雨必淹的洼地,现在地形微调,自然排水。
“这不是灾。”陈砚说,“是它在修地。”
人安静了些。
轰——!
一声响,炮弹从山外飞来,砸在村口石碾旁,炸出大坑。尘土冲天,孩子吓得大哭。
第二声炮响逼近。
所有人脸色变白。
陈砚猛地看向周映荷。
她已经跪下。
双手拍进土里,手腕处银丝钻出皮肤,扎进地下。她咬牙,额头抵地,青筋暴起。
菌丝爆发。
以她为中心,无数细丝沿地脉狂奔,穿过土壤,激活能量点。不到十秒,一层看不见的膜展开,罩住整个镇子。
第二枚炮弹撞上来。
没炸。
像撞上软泥,速度慢下来,外壳摩擦冒火花,最后停在离地两米处,旋转着,剥落,化成灰飘散。
全场死寂。
风都停了。
赵铁柱喘口气,看自己的机械臂。苔藓更厚了,绿得发亮,摸着有点热,像有体温。他动手指,咔哒响——不像金属,像骨头在伸展。
“它认我了。”他小声说,声音发抖。
陈砚回到田心,找到那处隆起的土丘。
这是动得最厉害的地方,也是所有力量的中心。他掏出一只铜怀表,打开。表停了,背面刻着一行字:
“土不会说谎,它只回应真心。”
这是父亲留下的。那年他十二岁,父亲在暴雨夜走进南坡,再没回来。三天后,村民在田里找到这只表,埋在一个新土包下。族长说,那是“归土之礼”。
他看了很久,轻轻把表埋进土里。
土丘一震。
接着,波动扩散。原本急促的地动慢了下来,方向更清楚。西街倾斜的房子不动了,几户赶紧搬家具出来。北沟蓄水区继续成形,清水涌出,干净清甜。
“它听懂了。”陈砚轻声说。
周映荷撑着站起来,靠在田埂上。她脸色白,嘴唇紫,手抖。菌丝收回体内,皮肤下的纹路淡了,但她知道——防护罩还在,只要她不撤,就不会破。
“它不懂人。”她喘着说,“它记得怎么种地,记得百年前的布局,但它不知道房子不能移,电线不能断。它是按记忆动,不是按规矩。”
赵铁柱点头:“那就得定规矩。它动之前,得告诉我们。”
他从包里拿出刻刀,拖来一块铁板——报废农机的底盘钢。蹲下,一笔一划开始刻。
画的是预警信号:
一次震动,轻微调整,不用跑;
两次震动,准备应对,搬贵重东西;
三次震动,重大变动,全撤离;
四次以上,极端情况,启动应急。
不在核心区建房
不打深桩破坏地脉
留休耕地带保生态
每年春分办“归土礼”,感谢大地
“立碑。”他说,“放中央高地。让它看见,我们也守约。”
陈砚没反对。