第550章 依然牵手的日常（1 / 2）

生命的篇章翻至末尾，没有了惊涛骇浪的剧情，只剩下如溪流般潺潺流淌、静默而深沉的日常。顾晏舟和苏晚的晚年，便沉浸在这样的日常里，每一个看似平凡的瞬间，都浸透着岁月积淀的温柔与默契。

清晨，药香与书卷气。

生物钟在固定的时刻将他们唤醒，无需言语。顾晏舟会先一步起身，动作因年岁而略显迟缓，却依旧稳健。他走到苏晚那边，俯身，帮她将滑落的被子掖好，然后才走向厨房。

他不会打扰女儿或佣人，而是亲自为苏晚准备清晨的第一杯药茶。几十年下来，他已对那些草药的性味、配伍、火候了如指掌。砂锅在炉火上发出细微的咕嘟声，药香渐渐弥漫开来，取代了都市的喧嚣，成为一天开始的序曲。

苏晚醒来时，那杯温度正好的药茶总会放在她的床头柜上。而她，则会习惯性地拿起放在枕边的老花镜，和顾晏舟前一天晚上为她标记好章节的书——或许是一本新出版的生命科学论文集，或许是一册他们都很喜欢的旧体诗集。晨光透过窗帘缝隙，洒在书页和两人花白的头发上，安静得只能听到书页翻动和偶尔品茶的声音。

午后，花园与棋盘。

午餐后，是他们雷打不动的花园散步时间。步伐很慢，顾晏舟会紧紧握着苏晚的手，不是搀扶，而是一种自然而然的连接。他们会在那片小小的百草园前驻足，苏晚会指着某株草药，说它的长势，回忆当年在何处寻到它的种子，或是它曾在哪次研究中起到关键作用。顾晏舟总是耐心听着，目光温柔地落在她专注的侧脸上。

有时，他们会坐在花园的石凳上，中间摆着一副玉石象棋。棋局往往下得很慢，一步棋会思考很久，输赢早已无关紧要。更多的时候，他们只是享受着阳光的暖意，看着蜜蜂在花间忙碌，或者什么都不想，仅仅感受着彼此手心传来的、恒定不变的温度。

“将。”苏晚偶尔会调皮地推一步棋，眼中闪着少女般的光。

顾晏舟会配合地露出“懊恼”的神色，然后笑着摇头：“还是你厉害。”

黄昏，记忆与依赖。

随着年事渐高，身体的衰败是无法回避的现实。苏晚的腿脚不如从前利索，视力也衰退得厉害。顾晏舟的听力有些下降，关节时常酸痛。

但这些并未带来暮年的悲凉，反而让他们的依赖更加具体而深刻。

黄昏时分，苏晚会坐在窗边的沙发上，为她那些永远也研究不完的草药资料做最后的整理和口述笔记。而顾晏舟，就会坐在她身旁的椅子上，就着明亮的台灯，为她朗读当天的报纸，或者她指定需要了解的文献。他的声音不再洪亮，却低沉平稳，带着一种让人安心的力量。