第361章 锈线会说话（2 / 2）

反而掏出检修记录本，借着车灯写下一行字：“非故障，建议观察。”

雨越下越大。

孟雁子仍站在街心，青金丝在她手中交织成网，血珠不断洒落，锈线随之蔓延，仿佛整座古城的神经末梢都在回应她的召唤。

而在远处巷口的阴影里，一道身影悄然伫立。

老剪披着黑色雨衣，手中握着一把沉重的绝缘钳，钳口锋利如刀。

他望着空中若隐若现的光门，望着地上蠕动生长的锈线，脸色铁青。

“又是你们这些疯子，想把城底下的东西挖出来？”他低声咒骂，

他一步步朝街心走去。

雨水顺着帽檐滴落，模糊了他的视线，却遮不住那个跪在地上、以血引线的女人背影。

他认得她。

孟雁子。那个记性太好的姑娘。

也是第一个，让锈线真正开始说话的人。暴雨初歇，天光如锈。

老剪的钳子砸在青石板上，发出一声闷响，像敲进肉里的钉子。

他僵立原地，瞳孔剧烈收缩，仿佛被那缕蓝雾穿心而过。

雾中女孩背影单薄，穿着旧式红绒布鞋，辫子歪扎着蝴蝶结——是七岁的囡囡，站在老屋门前等他下班的模样。

她从不喊“爸”，只轻声问：“你为什么不回来看看我？”声音干净得像未落尘的铃铛，却把他的五脏六腑绞成一团。

他记起来了。

那年拆迁办来谈补偿，他坚持不让拆祖宅，说“根在这儿”。

可最后还是签了字，为了凑女儿留学的钱。

签完那天，他没回家，蹲在工地外抽了一整夜烟。

而囡囡打来的视频电话，他一个也没接。

后来她再没提过“回家”两个字。

“不是……不是我剪断的。”他喉咙发紧，声音嘶哑如砂纸磨铁，“是我逃了。”

话音未落，那截断丝猛然抽搐，蓝雾扩散，竟在地面投出一道虚影：1993年的朱雀南巷，腊月廿八，家家挂灯。

一个小男孩正踮脚帮母亲挂红灯笼，火光映着他稚嫩的脸——正是童年时的老剪自己。

画面一转，同一扇门楣下，二十年后只剩他一人拎着工具箱路过废墟，脚步匆匆，头也不回。

记忆反噬，比电流更烈。

他踉跄后退，撞上湿冷的墙。

雨水顺着额角流进脖颈，寒意直透骨髓。

他终于明白——这锈线不记电，不记网，只记人情冷暖、弃守与归来。

它不是故障，是控诉。

而孟雁子仍跪在街心，手臂上的伤口未止血，青金丝缠绕指间，微微震颤，如同仍在接收某种遥远频率。

她听见了——不只是灯光密码，还有千百个夜晚的脚步声、婴儿啼哭、老人咳嗽、夫妻低语……整条街的记忆，正顺着锈线涌向她的神经末梢。

她记得每一句，每一个温度，甚至某年某月某日谁家窗台晒过棉被的方位。

可她也开始分不清——什么时候是现在？

阿图冒雨赶来时，怀抱着一本泛黄的《长安坊巷志》，封面烫金字已剥落大半。

他翻到“朱雀坊民居分布图”，指尖颤抖地比对昨夜灯光轨迹，忽然倒吸一口冷气。

“全对上了……每一家，每一户。”他喃喃，“连张家寡妇门前那盏歪了三十年的灯笼位置，都分毫不差。”

他抬头看向孟雁子，眼神震撼：“这不是电路重启……是你唤醒了整条街活着的记忆。”

孟雁子缓缓抬头，目光穿过晨雾，落在自己渗血的手臂上。

血珠滴落处，锈线藤悄然蜷缩，像是在吮吸什么。

她嘴唇微动，声音沙哑破碎：

“昨天……是哪一天？”

腕表显示上午九点零七分。

但她清楚记得——明明是昨天傍晚，她才刚给李咖啡送完降压药，还提醒他别熬夜调酒。

他说“知道了”，却连头都没抬。

那是上周二的事。

可对她来说，像刚刚发生。