第232章 密室没有门，但我们自己开了扇窗（2 / 2）

“这是我和姐姐最后一张合影，”她的声音轻得像叹息，“后来她成了顶流，我成了她的影子。”

风掀起蓝图的一角，纸页哗啦作响。

林昭昭看见白语的手指在颤抖，却握得极稳：“我想恨她……可我更怕变成她。”她抬头时，眼尾闪着水光，声音忽然清晰，“怕自己也会把别人的人生，当戏服穿。”

老苏的呼吸声突然粗重。

他摸出听诊器似的小仪器，屏幕上的波纹正随着白语的话音起伏，从细碎的涟漪渐次扩成巨浪。

“频率吻合度97%。”他声音发哑，“这是……被压抑了十年的真话。”

白语把照片轻轻放在临时搭的水泥台上。

照片下压着一张纸条，是她歪歪扭扭的字迹：“姐姐，我活得不像你，但我活得像人。”

手机震动声此起彼伏。

小唐举着平板冲过来，屏幕像撕开一道口子，猛地将他们拽进十七座城市的呼吸里——

——上海某书店里，穿衬衫的男人撕开信封，假学历证书倒进碎纸机，纸屑如雪片落进“回声池”模型，脆响清冽；

——成都酒吧二楼，扎脏辫的女孩划亮打火机，潜规则录音带在火里蜷成黑蝶，焦糊味混着酒气升腾，她对着镜头笑：“烧了，我就自由了；”

——杭州排练厅，戴金丝眼镜的会计把笔记本拍在桌上，纸页间掉出“假账明细”，他深吸口气，胸腔鼓胀：“我帮公司造了七年假，今天说出来。”

弹幕像潮水漫过屏幕：

“原来我不是唯一的。”

“那个撕证书的，我在地铁见过你，你当时躲着看学历查询页面。”

“杭州会计！我是你隔壁公司的，我们一起去自首？”

林昭昭望着满屏跳动的Id，忽然想起奶奶日记本里夹的干枯雏菊——那是她第一次陪奶奶做心理干预时，被帮助的女孩送的。

花瓣早已褪色，却仍带着一点柔韧的触感。

此刻她的手机在震动，是条陌生短信：“能给我张入场券吗？”发信人备注是“许蔓”。

“要回吗？”白语凑过来看。

林昭昭盯着屏幕上的名字，想起昨夜监控里许蔓颤抖的手，想起她钱包里那张泛黄的合影。

她按下发送键：“十七城分站，你挑最近的。”

夕阳最后一缕光滑过瓦砾，像告别的手指。

暮色漫进围挡时，老苏捧着一个木盒来找她。

盒盖打开的瞬间，林昭昭鼻尖一酸——是奶奶常用的蜂蜡蜡烛，温润的蜜香弥漫开来，标签上的字迹力透纸背：“初光之引”。

“今天早上打扫你奶奶旧居，在抽屉最底层翻到的。”老苏的声音轻得像怕惊醒什么，“她写：‘给未来的昭昭：你不必成为我，但火种，你要传下去。’”

林昭昭取出蜡烛，划燃火柴。

焰心微晃，映在她腕间的疤痕上，像一道苏醒的河流——那道伤曾灼痛十年，如今却被火光照得发烫，竟生出一种奇异的抚慰。

“我不再是那个躲在角落的孩子了。”她对着跳动的火苗低语。

十七座城市的天陆续黑了。

林昭昭站在总厅的废墟边缘，望着十七个分站的定位在地图软件上亮起——像十七颗星星落进人间。

而星轨文化的大楼依旧漆黑，顶层的窗户里，有个身影立了很久，手心里捏着一张泛着微光的入场券，迟迟没有动作。

手机提示音响起。

小唐发来实时数据：“首夜预约人数……291。”

林昭昭望着渐次亮起的城市灯火，忽然听见风里飘来若有若无的说话声——是白语在光里的那句，是上海男人撕证书的脆响，是成都女孩的笑声。

它们混在一起，像一首跑调的歌，却比任何旋律都动听。