第2章 整理旧物见账单，彩礼数额刺眼球（1 / 2）

过了两天周末，我起得比平时晚。走出房间时，看见婆婆正站在衣柜前发愁，手里拿着几件叠好的旧衣服，不知道该往哪儿放。她说衣柜顶层堆了太多东西，找件毛衣都得翻半天，想趁着周末整理整理。

“妈，我帮您吧。”我赶紧走过去，挽起袖子。衣柜确实乱，顶层塞满了旧箱子，里面装着老公小时候的玩具、婆婆的老照片，还有一些换季的被子。底层的衣服堆得老高，有些都起了褶皱。

“你上班累，周末歇着就行。”婆婆嘴上说着，还是把一个大箱子推到我面前，“这里面都是旧被子，你帮忙搬到阳台晒晒，潮气重得很。”

我把箱子搬到阳台，打开盖子一看，里面的被子用旧床单包着，上面落了层薄灰。我拿起床单抖了抖，灰尘扬起来，呛得我打了个喷嚏。婆婆听见声音，拿着抹布走过来：“慢点弄，别呛着。”

我们一人整理一边，婆婆负责叠衣服，我负责收拾杂物。衣柜最里面有个木头盒子，锁早就锈住了，盒子角磕掉了一块。我好奇地问：“妈，这里面装的啥呀？”

“早忘了，估计是些老票证。”婆婆头也不抬地说，“以前过日子仔细，啥都舍不得扔，攒着攒着就堆成山了。”

我把盒子抱下来，想看看里面到底有啥。盒子没锁牢，轻轻一掰就开了。里面果然有不少旧东西：粮票、布票，还有几张泛黄的黑白照片。我拿起照片看，有张是老公小时候的，穿着开裆裤，坐在自行车后座上，笑得缺了颗牙。

“这张照片真逗。”我笑着把照片递给婆婆，“您看他那时候多胖。”

婆婆接过照片，嘴角弯起来：“那时候奶水足，养得壮实。”她边说边翻盒子里的东西，突然从里面掉出个牛皮纸信封，信封边角都磨破了，用细绳子捆了两道。

信封掉在地上，绳子松开了，从里面滑出张纸。我弯腰捡起来，想塞回信封里。可就在看清楚纸上字迹的那一刻，我的手突然僵住了，像被冻住一样动弹不得。

那是张彩礼收条，上面写着收款人的名字——林薇。这个名字我记得很清楚，是老公的前女友。他们处了两年对象，差点就结婚了。后来老公说，是因为林薇家要的彩礼太高，他家里拿不出，两人吵了架才分的手。

收条上的日期，是五年前的秋天，正是他们准备结婚的时候。最让我心惊的是，可现在这张收条明明白白地写着，他们不仅给了，还给了这么多。

我的手指开始发抖，捏着纸的边缘，指节都攥得发白。八万八，不是小数目。我和老公结婚时，婆婆说家里刚盖了房子，手头紧，彩礼只给了两万。当时我没在意，觉得只要两个人感情好，彩礼多少不重要。现在看来，根本不是没钱，只是不愿意给我而已。

“咋了？捡张破纸看这么久。”婆婆整理完衣服，走过来想看看我手里的东西。我慌忙把收条往身后藏，可动作太急，纸从手里滑出去，飘落在地。

婆婆弯腰捡起来，看清上面的字，脸色“唰”地一下变了，刚才还带着笑意的脸，瞬间变得惨白。她的手也开始抖，捏着收条的手指用力到发白，像是要把纸捏碎。

“妈，这……这是咋回事啊？”我的声音有点发颤，明明想问得理直气壮，可话到嘴边却软了下去。心里像压了块大石头，闷得喘不过气。

婆婆把收条往盒子里塞，手忙脚乱的，好几次都没塞进去。她避开我的目光，声音低低地说：“没啥……就是张旧纸条，你看错了。”

“我没看错！”我提高了声音，胸口突突直跳，“上面写着林薇的名字，还有彩礼八万八！您不是说当时没给彩礼吗？不是说她家要太高才分手的吗？”

这些话像珠子一样滚出来，砸得空气都变沉了。婆婆的肩膀垮下来，背比平时更驼了。她转过身，背对着我，声音带着点哽咽：“那时候……那时候情况不一样。”

“啥不一样？”我追问着，眼泪不知不觉涌了上来，“就因为她是您儿子喜欢的人，您就愿意拿八万八，到我这儿就只能给两万？我在您心里，就这么不值钱吗？”

结婚这三年，我自问对婆婆不薄。她爱吃的糕点，我每次路过点心铺都买；她膝盖不好，我托人从外地买护膝；工资发下来，我除了留生活费，剩下的都交给她存着。我总觉得，真心能换真心，可现在看来，我像个傻子。

婆婆转过身，眼睛红红的：“不是你想的那样。那时候……那时候林薇怀了孕，她家里逼着要彩礼，不然就去法院告我们家。我们也是没办法才……”