怨偶：破洞牛仔，生活日常（1 / 2）
王父顺着女儿的手往下瞥，二楼的窗户正对着楼下那片老槐树林，浓密的枝叶间漏下几缕斑驳的光。张译就斜斜地靠在电动车上，一件花衬衫皱巴巴地贴在身上，领口敞着两颗扣子，露出锁骨处一道浅浅的疤痕——据说是小时候爬树摔的。他正低头对着手机屏幕龇牙咧嘴，手指飞快地戳着屏幕，嘴角还挂着点漫不经心的笑，那副模样在王父眼里，活脱脱就是没正形的二流子。
“反了！真是反了天了！”王父气得手直抖，攥着的抹布“啪”地甩在地上，蓝白格子的布料沾了灰，像只被丢弃的旧蝴蝶。他转身就往鞋柜冲，柜子最上层的鸡毛掸子露着半截红缨，是当年王母特意买的，说是能镇宅，此刻倒成了他手里的“武器”。“我今天非打死你这个不孝女！让你知道什么叫规矩！”
“爸！”王曼琪吓得往后缩，脚底下却没停，转身就往楼梯下跑。帆布鞋的橡胶底磕在水泥台阶上，发出“噔噔噔”的急促声响，像敲在紧绷的弦上。“你打我我也跟他好！你们就是老顽固！总说张家坏，我看你们是怕我嫁得比表妹好——她找那个公务员，不就家里多两套房吗？张译哪里比不上他！”
这话像根针，狠狠扎在王父心上。表妹王曼琳是王母的心头肉，上个月刚订了婚，男方家在市区有两套房，每次家庭聚会，王母都要被亲戚们围着夸“有福气”，回来就对着曼琪唉声叹气。王父攥着鸡毛掸子的手紧了紧，红缨子在他手心里硌得慌，他想追下去，可看着女儿跌跌撞撞的背影，脚步却像灌了铅，怎么也抬不起来。
王母从屋里追出来时，正撞见王父杵在楼梯口，鸡毛掸子垂在身侧，鬓角的白发湿哒哒地贴在额上。“你倒是追啊！让她就这么跟那小子跑了？咱们老王家的脸都要被她丢尽了！”她想去抢鸡毛掸子，却被王父一把推开，踉跄着撞在门框上。
“追什么追？”王父的声音哑得像被砂纸磨过，“你没听见她说的话？咱们这些年，是不是把她逼得太紧了？”
王母张了张嘴，想说什么，却看见楼下的电动车“嗖”地蹿了出去，王曼琪的牛仔裤角在车后座晃了晃，很快就消失在街角。她捂着胸口蹲下去，眼泪砸在刚才王父扔的那块抹布上，晕开一小片深色的水渍。
楼下，张译正叼着根橘子味的棒棒糖，塑料棍在嘴角转得飞快。看见王曼琪一阵风似的冲过来，他赶紧把糖吐在手心，又嫌恶地皱了皱眉，抬脚把糖纸碾成个小团，精准地踢进旁边的花坛里——那里已经堆了好几个同样的纸团，像是他藏起来的秘密。
“搞定了？”他挑眉，眼角的笑纹里还沾着点没擦干净的防晒霜，“你爸没拿擀面杖追出来？我可是听说，你爸当年追你妈时，拿擀面杖打跑过三个情敌。”
“少贫嘴！快骑！”王曼琪猛地跳上后座，帆布书包带勒得肩膀生疼，里面的笔记本电脑硌着腰，她却顾不上。“我妈说不定正翻通讯录，给你家打电话呢！到时候你妈拿着扫帚出来，我可不管你！”
电动车“嗡”地一声启动，像只受惊的蜜蜂蹿了出去。张译的花衬衫被风灌得鼓鼓囊囊，衣摆扫过王曼琪的手背，带着点阳光晒过的温度。他忽然回头看了眼王家的窗户，二楼的窗帘拉了一半，隐约能看见个晃动的影子。“噗嗤”一声，他笑了出来，车把都晃了晃。“你爸刚才在楼上跳脚的样子，跟我家老爷子骂街时一个德行——都是脖子上青筋暴起，像要吃人似的。”
“少废话！”王曼琪拽紧他的衣角，布料上有股廉价洗衣粉的味道，混着点淡淡的汗味，算不上好闻，却奇异地让人安心。“记住咱们说好的，就是假意恋爱，躲过这阵子催婚就行。你可别真对我有意思，我嫌你抢鸡蛋时没风度，推我妈那下，我记一辈子。”
“彼此彼此。”张译嗤笑一声，车把猛地一拐，躲过了迎面而来的自行车。“你上次在超市，为了最后一盒草莓，跟我奶奶抢得面红耳赤，那泼妇样，我也没忘。要不是看在你哭得快断气的份上，我奶奶能让给你？”
王曼琪被噎了一下，伸手在他腰上拧了一把。张译“嘶”地吸了口凉气，电动车却骑得更稳了。阳光穿过树叶的缝隙，在他们身上投下明明灭灭的光斑，像小时候跳房子的格子，一步一步往前挪。
刚拐过街角，就撞见提着菜篮的张母。她今天穿了件紫色的碎花围裙，篮子里装着半兜西红柿，红得发亮，一看就是刚从菜市场抢来的新鲜货。看见王曼琪坐在儿子车后座，张母手里的篮子“哐当”一声掉在地上，西红柿滚得满地都是，有两个摔在水泥地上，红瓤溅出来，像朵惨烈的花。
“你……你带她回来干啥？”张母的眼睛瞪得像铜铃，手指着张译的鼻子，声音都在抖。她的指甲上还沾着点泥土，是刚才摘菜时蹭的。“这不是王家那丫头吗？她妈上次在菜市场，把我新买的竹菜篮都扯烂了！竹篾子刮破我手，现在还留着疤呢！”
张译猛地刹住车，轮胎在地上摩擦出刺耳的声响。他从车上下来，脚稳稳地撑在地上，身体不动声色地挡在王曼琪前面，像棵突然长高的树。“妈，这是我女朋友，王曼琪。”他的语气平淡得像在说今天天气不错，眼神却飞快地朝王曼琪使了个眼色——那意思是“别说话，看我演”。“我们处对象呢，以后就是一家人了。”
“一家人？”张母捡西红柿的手停在半空，脸憋得通红，像是被人塞了把辣椒。她忽然抓起个最大的西红柿，圆滚滚的，沉甸甸的，作势就要砸过来。“我打死你这个胳膊肘往外拐的！你忘了你奶奶临终前说啥？她说死也不让咱们家和王家有来往！你爷爷当年做的那些事，人家记恨到现在，你倒好，把仇人闺女往家带！”
西红柿悬在半空，带着晶莹的水珠，眼看就要砸下来。王曼琪下意识地往张译身后缩了缩，书包带勒得肩膀更疼了。她看见张母手腕上的银镯子，跟自己奶奶留下的那个很像，只是张母的镯子上，有道明显的凹痕。
“奶临终前还说，让你少跟楼下李婶嚼舌根，你听了吗？”张译梗着脖子，声音也高了八度。他伸手抓住母亲的手腕，西红柿离他的脸只有几寸远，红得晃眼。“奶还说，让你别总抢菜市场的打折菜，省那几块钱，不够给人家赔菜篮子的，你也没听啊！”
张母被噎得说不出话，手腕被儿子攥得生疼，手里的西红柿“啪嗒”掉在地上，摔成了一滩泥。“你……你这混小子！”她气得浑身发抖，眼泪突然涌了上来，“你是想让我死啊！你爸走得早，我一个人拉扯你容易吗？你就这么气我？”