第170章 带上“号外”，得亲口跟他们说……告诉他们，成了！（2 / 2）
宋老缓缓把烟头按进搪瓷缸，发出滋啦一声。他抬起头：
“都听明白了？就按何工这个小灶加大锅饭，老师傅带徒弟的法子办！我去部里要调令，你们分头行动。”
他看向何雨柱，语气里带着难得的激动：
“好！好一个核心心脏，集中攻坚！外壳筋骨，因地制宜！匠人突击，技术下沉！
就这么干！雨柱，你立刻拿出核心模块的详细技术标准和接口规范！
其他人，按何工这个思路，分头去落实！调令我去要！压力我去顶！三个月！一百台！必须让红’在三十个点上亮起来！”
他深吸一口气，看向窗外震天的喧嚣：
“胜利的喜悦属于人民，但胜利后的仗，得靠我们这样打！散会！立刻行动！”
随后办公室的木门哐当一声轻轻掩上，外头走廊里急匆匆的脚步声，立马被隔了一层，变得朦朦胧胧的。
宋老没急着说话，不紧不慢地踱到靠窗那张旧茶几边上，弯腰从抽屉最里头摸出个朴素的陶罐子，揭开蜡封，
一股子陈年普洱特有的茶香就飘了出来，慢慢悠悠地在屋里散开。
宋老仿佛在举行某种仪式。
他拎起暖壶，烫壶、洗茶、冲泡，一套动作不紧不慢。
他把一杯沏得深红透亮的茶汤推到何雨柱跟前：
“柱子，尝尝这个，老班章，我这儿存了快十年了，平常可舍不得动。”
何雨柱赶紧双手接过来，粗陶杯子温温的。
他抬眼瞅着宋老，老爷子眉眼间那点极力想压住、却还是汩汩往外冒的激动，他看得真真儿的——
那是在天大的事儿办成了之后，憋了一肚子话，只想找最懂行、最贴心的人说道说道的劲儿。
屋里静悄悄的，只有小泥炉上的水将开未开、发出细细的嘶嘶声，俩人之间那份默契，根本用不着多言语，全融在这满屋沉静的茶香里了。
宋老端起自己那杯，也没喝，眼神好像一下子望回到了过去的岁月。
过了小半晌，他收回目光，轻声说，像是说给自己听：
“柱子啊……刚才在会上，布置任务、定指标、给大家伙儿压担……那是公事，是咱必须立马就干的下一步。”
他顿了顿，“可这会儿坐在这儿，对着你，闻着这股子茶香……我这儿，”
他抬手按了按自己心口，“翻来覆去滚着的，压不住也忘不掉的，就俩字——成了！”
何雨柱默默用力点头。
“成了！你懂我这意思吗？”
宋老的声调猛地扬了起来，“咱们自个儿弄出来的那声响动，在沙漠那天高地阔的地方……它，炸了！”
他左手攥成了拳头，“从啥也没有开始，受了多少窝囊气，熬干了多少灯油……今天，
它响了！响得山摇地动！响得让那帮瞧不起咱的人，都得愣一愣神！”
他深深吸了一口带着茶香的空气，语气一下子变得悠远，还掺上了惋惜：
“这份烫心窝子的高兴，这份沉得让人鼻子发酸的念想……柱子，我只能跟你叨咕叨咕，也只有你小子，真知道这成了背后，是多少条好汉拿命蹚出来的路，是多少盏……再也亮不起来的油灯啊。”
宋老的目光挪到窗外那一片红彤彤的晚霞上，他喉咙里滚了滚回忆道：
“老张……老张他啊……就为了一组数据，一组他妈的要命的、关系到成败的、小数点后几位的数儿！
他……他就钻在那冰窟窿似的帐篷里，死熬！
七天七宿！零下三四十度，呵气成冰，笔都冻得写不出字，手僵得跟胡萝卜似的，他就硬挺着，一遍遍算，一遍遍核对……他那身子骨，本来就单薄，哪里经得住这么熬？
寒气钻心入肺，硬生生把肺给……给造完了啊！
前年冬天，雪下得比鹅毛还大，没熬过去……临走前，还攥着那沓演算纸，嘴里念叨着那串没抠完的数……”
宋老顿了顿，深深吸了口气，那口气吸得又沉又长。
“还有老王……老王那性子，轴！认死理！搞材料验证，那是要命的活儿。
炉子烤得人皮都要焦了，F射……那玩意儿看不见摸不着，却狠毒得很。他就死守着那个炉子，一步不离，说数据不稳定他不能走，得亲眼盯着。
一步不离啊！辐射就这样一点一点，入了骨髓，毁了根子……去年开春，万物都醒了，他……他倒下了，才三十八，正是顶梁柱的岁数啊……正当年……”
宋老的声音低沉下去。
他的手指微微蜷缩了一下，仿佛要抓住什么逝去的东西：
“还有老李头……老李头走的时候，人都脱了形了。可他心里头……明镜似的！
他攥着我的手，攥得死紧，那手冰凉……气儿都短得接不上了，就剩最后一口气吊着，眼睛就那么死死地盯着我，问……”
宋老的声音哽咽了一下，“……有……信儿……没？……就这一句！到死，就记着咱们当年在莫斯科啃那又酸又硬的黑列巴时，发过的狠，赌过的咒！
记着那个信儿啊……”
宋老端起杯子，咕咚灌了一大口滚烫的茶，把涌到嗓子眼的哽咽给压了下去。
过了半晌，再开口，声音沉重：
“待会儿，等这边消停了，”
他用下巴颏朝桌上印着特大号黑字标题的号外报纸扬了扬，
“我就揣上它，去西山后头那片松柏林子里，瞅瞅他们去。
得亲口跟他们说……告诉他们，成了！
告诉他们，当年咱们在戈壁滩上就着沙子咽炒面、在图纸堆里熬红眼、在人家掐咱脖子时憋着的那口窝囊气……没白受！
咱们认准的这条路，蹚通了！他们豁出命去奔的那个念想……今儿个，成了！”
宋老的嗓音哑了下去，声音里带着释然：
“柱子啊，这声成了，是这些老哥们儿拿命垫的底，是咱勒紧裤腰带也得争的这口气，也是你……”
他看向何雨柱，“用你那个能把麻烦事儿捋顺溜、从小处见大本事的独门绝活，在最后那最要命的节骨眼儿上，又稳、又准、又狠地给办妥帖了！
要不是你解开了那个卡住整个流程的死扣，这声成了……还不知道得让多少好同志把命扔在戈壁滩上，干等着啊……”
他看着何雨柱，眼里是全然的肯定。
宋老慢慢靠回椅背，提起茶壶，给何雨柱和自己又续上热水。
茶水冲进杯子的声音，在这安安静静的屋里显得格外清楚，像是在给那些走了的老伙计们满上告慰的酒。
何雨柱从头到尾没吱声，两只手紧紧捧着那杯越来越温吞的茶。
宋老的话——那份信任、那些没能等到今天的老伙计、这些只能跟他吐露的真心话，记在心底。
他不用开口。
此刻的安静，就是最好的回答。
茶香在屋里静静绕着。
两个刚从大事里走过一遭的人，对坐着，品着这说不清道不明的滋味。
茶香在屋里静静绕着。
也不知道过了多久，窗外的天色已经暗了下来，屋子里也没人去拉灯绳。
昏暗中，只能隐约看见彼此的轮廓。
就在这片安静的暗影里，一直沉默的宋老，忽然呵地一声笑了起来，带着一股豁然开朗的痛快劲儿。
“好啊！好啊！”
他中气十足地说了一句，抬手啪地一声拍在膝盖上，身子也跟着挺直了，
“有你们这些年轻人在，咱们这事业就断不了！特别是你，柱子！”
他的目光带着赞赏，落在何雨柱身上。
“成了！这事儿真成了！我得去告诉老张、老李他们这个信儿！”
宋老说着就站起身，声音里充满兴奋，
“走，柱子！陪我一块儿，带上号外，看看老伙计们去！”