第15章 套间里的计算器（2 / 2）

小林的笔开始在夜里“自己”写字，早上总能在他的笔记本上发现一页页的“0”，字迹歪歪扭扭的，像小孩写的。老周的淤青越来越重，蔓延到了耳根，他开始失眠，眼下的黑圈比王经理的还深。

张姐最严重。她负责管现金，每天下班前都要对账。可最近的账目上，总有几笔钱对不上，差的数字不多不少，全是“0”。比如应收三千，账上只有三百；该付五百，记录里却是五十。

“这不可能！”她把账本拍在桌上，眼泪都快出来了，“我明明核过三遍！”

我们凑过去看，数字确实不对，像是被人改了，改动的地方还留着淡淡的铅笔印，把末尾的数字改成了“0”。

“是那个东西……”小林的声音发颤，“是它在搞鬼……”

老周没说话，只是死死盯着套间的门，眼神里全是恐惧。

我突然想起王经理那天的反应，她肯定知道什么。

晚上加班，我故意留到最后，想等王经理走了问问她。可她好像看穿了我的心思，收拾东西时说：“小苏，你先走吧，我再待会儿。”

“王经理，”我鼓起勇气，“这办公室……是不是以前出过事？”

她的动作顿了顿，背对着我，声音很轻：“你问这个干什么？”

“最近总出怪事，”我咬了咬牙，“计算器响，数字变成0……是不是跟以前的事有关？”

王经理沉默了很久，才转过身，眼圈红了：“这屋子……以前死过人。”

我的心猛地一沉。

“是个会计，”她的声音带着哭腔，“跟我一样，负责管账。三年前，她在这屋里加班，突发心脏病，等发现的时候已经晚了……”

“那跟0有什么关系？”

“她死的那天，”王经理的眼泪掉了下来，“正在核一笔账，差了个零，对不上。她平时最仔细，从来没错过，那天急得不行，一直在算……最后计算器上，全是0……”

我愣住了。

原来那串“零零零”，不是捣乱，是那个会计的执念，她到死都在算那笔差了零的账。

“她的计算器……”

“就是我现在用的这个，”王经理抹了把眼泪，“当时清理遗物，她家人说留着晦气，我看着可怜，就留下了……”

难怪计算器会自己响，难怪数字总被改成0。那个会计的魂魄，一直困在这个没有窗户的屋子里，守着她没算完的账。

“那她为什么缠着我们？”

“我不知道，”王经理摇摇头，“可能……她太孤单了吧。这屋子没窗户，黑沉沉的，连个说话的人都没有……”

套间里突然传来“滴滴”一声。

是计算器的声音。

这次不是“0”，而是一个清晰的数字——“5”。

接着又是一声，“0”。

“50？”我愣住了。

王经理的脸色却突然变了，她冲进套间，抓起计算器，手指飞快地按着。屏幕上跳出一串数字，她算了一遍又一遍，眼泪掉在键盘上。

“对了……原来是差了个零……”她喃喃自语，声音里带着解脱，“我终于算对了……”

计算器的屏幕暗了下去，再也没亮过。

第二天，王经理请了假，说是要去那个会计的墓前看看。

办公室里出奇地安静。小林的笔没再动，老周脖子上的淤青开始消退，张姐的账目也对得上了。套间的门开着，阳光（虽然是顶灯的光）照进去，显得没那么阴森了。

“她走了？”小林小声问。

老周点了根烟，深吸一口：“应该是吧。了了心愿，就该走了。”

张姐叹了口气：“也是个可怜人，死在这没窗户的地方，连个说话的都没有。”

我走到套间门口，往里看。计算器还摆在桌角，屏幕黑着。墙角的通风口“呼”地吹进来一阵风，带着楼下商场的面包香，比平时的霉味好闻多了。

“你说，”我突然开口，“她是不是早就想走了？只是没人帮她算对那笔账。”

老周笑了笑：“谁知道呢。或许吧。”

那天下午，王经理回来了，手里捧着束白菊。她把花放在套间的窗台上——虽然没有窗户，她还是找了个最靠近外面的位置。

“她家人说，她生前最喜欢白菊。”王经理的脸上有了点笑意，“我跟她说，账算对了，让她放心走。”

从那以后，办公室里再也没出过怪事。

只是偶尔，在加班的深夜，我会听见套间里传来很轻的“滴滴”声，像计算器在算账。但那声音很温柔，不像以前那么尖锐，算完之后，还会有一阵风吹过通风口，带着淡淡的花香。

我知道，是她在跟我们道别。

后来公司搬了新址，在有落地窗的写字楼里，阳光能洒满整个办公室。临走那天，我最后看了一眼那个没有窗户的套间，计算器还摆在桌角，屏幕上好像映着个模糊的影子，在对我笑。

关上门的瞬间，我听见身后传来一声很轻的“滴滴”声。

像是在说，再见。

新办公室的计算器从不会自己响，可我总觉得，少了点什么。偶尔核对数字时，我会下意识地多检查一遍末尾的零，好像那个没见过面的会计，还在旁边提醒我：仔细点，别弄错了。

老周说，这叫缘分。哪怕是阴阳两隔，能帮她了却心愿，也是好事。

我觉得他说得对。

有些执念，不是因为恶意，只是因为孤单。就像那个被困在没有窗户的屋子里的会计，她要的从来不是捣乱，只是有人能听她算完那笔差了零的账。

而我们，恰好成了那个听她说话的人。