第244章 奠基大典，被窃取的“皇权”（1 / 2）

第244章：奠基大典，被窃取的“皇权”

拂晓未出头，城东空场先亮了一线。夜里的潮气被东风挟着，沿着新竖的仪门与木坛钻进木纹里，留下极浅的一圈暗痕。那圈暗痕像一枚看不见的刻度，告诉每一个早起的人：今日当行“礼”。

风铃先响在府中。丝先动，竹后鸣，末尾骨片压住一记极低的音，像把一院子的呼吸安下来。郭嘉起身，衣带简素。他站在窗下，静静看了片刻那根悬在窗棂上的细丝。丝不勒肉，勒的是心。他收袖，转身出门。

城内坊巷已动。少府监昨夜贴下的“观礼队”榜文把人从家门口拉到街上。男人把凳子扛在肩上，女人把孩子放在地上教他排队。老人抬手抖衣摆，想把褶子抖平，抖来抖去只抖出一阵笑。酒肆还没开张，窄门里先传出一股甜酒香，混着早粥的米气。有人举着短竿指路：“往东，往东！看大礼去！”

空场四面，旗门列次。朱漆未干，光泽像刚结痂的伤。阿芷立在仪门下，衣袖卷到手臂一寸处，袖口干净。她把昨夜配好的黛沿着门楣两角抹了一线。黛里掺了蚕灰，吸潮会暗。她抬头看天，薄云高高挂着，像尚未落笔的纸。她听风。风从偏北来，拐过竹阑时轻触她的发梢。她伸手，摸过绳结的齿。齿稳，不抖。她心里也稳了半分。

太常寺卿披着朝服踩着时辰点来到场上，站在坛西。司礼官与赞礼们列队复核。鼓棚里，巨鼓垂挂，高于人心一头。鼓耳兽面纹下，两个“书吏”正靠着鼓框蹲着，衣色与鼓皮几近一色。每人怀里压着一块竹板。竹板上刻着两组节拍，右手“正礼”，左手“变礼”。板纹细如鱼骨，光从东南升起时会在板上掠出一道细亮，那细亮只给内行人看。

“鱼胶纸贴得妥否？”阿芷走近鼓耳问。

“妥了。”其中一人低声答，“纸很薄，孔按‘羽’调排。今日若有人换生皮，这层会被扯哑。哑就稳。”

“稳便是吉。”阿芷点头，退到侧阴。

她再看乐架。弦上淡淡的水汽在清晨的光里像一层新的皮。靠近“羽”的那组弦略松半分，靠近“角”的那组弦紧一线。风轻轻掠过，“羽”弦起了一阵极细的毛声，像有人在暗处叹气。司礼官下意识抬手欲止风，手举到一半忽然停住——他看见昨夜收到的“听风簿”贴在架脚，水痕未干，字迹淡淡。上面写着：“先丝，后竹，末骨。先耳，后眼，末心。心要最后动。”他把手放下，心口那一下乱跳被这几字压平。

辰初，钟鸣三下，太常寺卿起笏，声如金石：“诸司就位——”

“就位——”赞礼官传声。

百官分列，文班居左，武班居右。杨彪在左班第二位，衣襟整，目光正。昨夜的一夜好梦让他的背脊直得像一截竹，甚至直出了一线年轻时的锐。他低声对同列的老臣道：“礼正心定，今日可安。”老臣微微颔首，眼里却藏着一点隐约的担忧。他担心的不是礼，而是人的心在礼里会往哪边走。

鼓棚里，两个书吏互看一眼，指尖落在竹板上，轻叩一声。叩声沉，像泥炉收火。鱼胶纸在鼓皮与边框之间安安稳稳地躺着，把最容易飙出的尖意吞下一小口。

“天子至——”司礼扬声。

汉献帝刘协在禁军与仪从拥护下登场，冠冕沉，垂珠微动。他脚踏坛阶，每一步都是经由礼部丈量过的距离。他站在坛正中，站定。光从东南偏南来，落在他的冠冕上，垂珠一串串如淡金的雨。那光也落在他的眼下，照出他一夜未眠留下的浅青。他扶着笏，极轻地吐一口气。今日，他是主祭。他握着礼杖，这是一柄来之不易的杖。

“丞相至——”赞礼官顿了一拍，声调微低，避其锋。

曹操身着以深青为地的执事礼衣，胸前无甲，腰间系绦。右手执铣，白质黑首，柄外裹粗布，布里藏丝。风一拂，丝在布下极不显眼地收了一分，布面起了一道细纹，像一点细细的伤。他跨过甬道，立于封土位前。光在此处稍偏，未正照，人眼不自觉要去看光与影的那条边——执事所立之处，恰在边上。

“净手——”太常寺卿开礼。

侍者举盥，水在银盆里成一道浅弧，掠过手背时微凉。献帝净手，曹操亦净。二人手上水珠的光不同：一处是冠冕下的金光映成，一处是边上那道光给的冷。观礼的百姓看不出差别，只觉得两处都好看。好看便可信。

“迎神——”钟鼓相应，钟声在空场上打出一个极稳的圆，鼓声跟在圆后面半步。鱼胶纸应声吞掉鼓上的一点刺，鼓声看不见地低了半分。低，便稳；稳，便安。

“初献——”献帝捧帛告天。太常寺卿诵文，词多典章，声如泉。杨彪听得微微点头。他听见了“式土”“卜日”“建坛”“告天”，听见“朕以苍生请命”，心底有一线温。他转眼望向曹操，执事垂手立于位，目不越礼。杨彪的心又更安了一分：他看见了“规矩”。

礼乐行到中段，风忽然抬头。乐架上“羽”弦自颤，毛声细细。司礼官并未惊，他在“听风簿”上早看过这一步：风若自起，举手不止，令鼓耳一敲，压住。书吏的竹板顺时而动，轻扣鼓耳里侧。鼓声沉一寸，毛声自己化开。那一刻，所有目光都跟着鼓声往下走，走到封土位。司礼官趁势高声唱起下一句：“执事进——”

“执事进——”赞礼传声。百官的呼吸同一刻轻起了一线。那线像弓弦，刚被人拨。

曹操迈步。每一步都极稳，鞋底掠过甬道时几不可闻。他的身后没有旗，前头也没有伞盖，只有一柄铣，铣首黑沉，铣柄裹布。布纹上的那道细纹在阳光下淡淡拖长，像把远处人的目光拴住。他至封土位前，停。鼓声与钟声在此刻微微退一步。退一步的空当里，风息。风息后，乐架上的“角”弦被人极轻地弹了一下。音不高，却正好落在每一个人的耳膜上方一点点的地方。那地方，不伤，却痒。痒会让人忍不住抬眼。抬眼后，看见的不是正中的冠冕，是边上的执事。

“封土——”太常寺卿高声。

曹操双手执铣。铣首入土三寸。那三寸是少府监量过的“分寸”，也是郭嘉算过的“分寸”。土在铣下轻轻鼓起一团，像胸腔里的气。鼓声在这一刻如约重回，钟声拖着它一起往前推半拍。风在丝下响了一记，竹后应，骨片末尾压低。整个场子一呼一吸，竟像在这一个动作里，跟着执事的铣口一起“呼吸”。

献帝在坛上看得清清楚楚。他听见太常寺卿的声，听见钟鼓的拍子，听见风在丝上颤。他也看见了：有无数的目光从他身上滑过，落在那根铣与那双握铣的手上。那些目光没有恶意，它们只是诚恳地汇过去，像水往地势最低处流。刘协忽然觉得冠冕更重了。他抬手抚笏，笏板冰凉。他心里有一声极轻的问：这是“礼”吗？是的。这正是礼。礼在教人该看哪里，该在何时起立，该在何时俯伏。礼并没有背叛他。背叛他的，是人的“看”。

“再封——”司礼官唱。曹操提铣再入，再三寸。土又起一团。人群里的呼吸跟着一紧。有人在观礼队里不由自主地低声道：“丞相好重的手。”旁人接道：“重就稳。”有人又说：“执事受拜呢？”这话像一颗极轻的种子，落在了极多的心里。种子未发芽，已经在土里喘气。

“终封——”太常寺卿唱到最后一程。曹操第三次入铣。铣口拔起，土面平整。他后退半步，立，俯，按规。那一瞬，司礼官按“仪程末段”启卷，换了太常昨夜才批下的那句——

“执事受拜——”

音未尽，赞礼已高声：“执事受拜——”

场上人心像被人轻轻按了一下，随即汹涌起来。百官不动，文武列位仍向主祭。可城东的百姓队伍里，有人已经下意识地一膝半跪。他们不是向某个名字跪，他们向“执事”两字跪。因为方才那三次入铣，告诉了他们“谁在做事”。孩子不懂这些，他只看见父亲的背弯下去，便也学着弯。他的目光越过人群，越过仪门兽口，落在那道光与影的边上，落在那双手上。那双手没有冠冕，却握着他看得见的东西。