第324集：北木的“根”（1 / 2）
山本的邀请函是在七月初抵达的，随信还附了一份详细的展览方案和合作协议。秦建国在工作室里拆开信，小赵在一旁好奇地张望。
“师傅，是日本那边的信吗？”
“嗯。”秦建国快速浏览着内容，眉头渐渐皱起。
信中的条款看起来很优厚：日方承担所有费用，销售额五五分成，还承诺在东京、大阪两地巡回展览。但细节处藏着玄机——要求秦建国在展览期间穿着和服进行现场创作演示，作品标签上需注明“受日本禅宗美学影响”，开幕式上要按日式礼仪向重要宾客鞠躬敬茶。
更让秦建国不悦的是，山本在信末轻描淡写地提到：“日本观众对‘中国工艺’的期待，更多是传统的、民俗的，建议秦先生为此创作一批更具‘中国风味’的作品，如龙凤、福禄寿等题材。”
“师傅，他们给的条件不错啊。”小赵看着那些数字，眼睛发亮。
秦建国把信放下，点了支烟——他很少抽烟，只有思考重大问题时才抽一两口。
“条件是不错，但有些东西不能卖。”
“什么不能卖？”
“骨气。”
那天晚上，秦建国把信带给沈念秋看。沈念秋读完，沉默良久。
“你怎么想？”她问。
“展可以办，但得按我们的规矩。”秦建国说，“第一，我不穿和服，穿中式服装。第二，作品标签如实写创作理念，不贴‘受日本影响’的标签。第三，鞠躬敬茶免谈，中式抱拳礼可以。第四，我做什么作品，我说了算。”
沈念秋点头：“那如果他们不同意呢？”
“那就拉倒。”秦建国说得干脆，“钱可以少挣，腰杆不能弯。”
“可这是打开国际市场的好机会……”
“念秋，”秦建国认真地看着妻子，“你记不记得，咱们在广交会旧址看到的数据？中国工艺品在国际上卖得好，不是因为模仿别人，而是因为有自己的特色。如果我为了迎合日本市场，去做那些龙凤福禄寿，那我成什么了？一个迎合外国人口味的工匠而已。”
沈念秋被说服了：“你说得对。那回信怎么措辞？”
“客气，但坚定。”
秦建国花了两个晚上写回信。先用中文写，再请人翻译成日文。信中，他首先感谢山本的赏识和邀请，对合作诚意表示认可。然后，一条条回应那些要求：
“关于服装，艺术家的着装应与其文化身份一致。我将穿中式服装出席，这也是对中国文化的尊重。”
“关于作品介绍，艺术创作是独立的，不应被贴上任何预设的标签。每件作品的理念将如实陈述，不增不减。”
“关于礼仪，中日文化交流应建立在相互尊重的基础上。我将以中式礼仪待客，相信这不会影响艺术本身的传达。”
“关于创作题材，艺术家的创作自由是根本。我将带来最能代表我现阶段艺术探索的作品，而非迎合任何特定期待。”
信的最后，他写道：“真正的艺术交流，不是一方对另一方的迎合，而是平等对话中产生的共鸣。若山本先生认同此理念，我们可继续商讨合作细节；若理念不合，虽遗憾，但各自安好亦佳。”
信寄出后，小赵有些担心：“师傅，万一他们真不合作了，损失不小啊。”
秦建国正在打磨一件新作品，头也不抬：“小赵，你觉得手艺人的根本是什么？”
“是……手艺？”
“是站直了做手艺。”秦建国停下手中的活，“咱们的祖先，鲁班、李春、蒯祥，哪个不是站着做事的？手艺可以学，可以卖，但膝盖不能软。”
他放下刻刀：“况且，你以为咱们现在挣得少吗？”
确实不少。七月底算账时，秦建国吓了一跳。
外贸局的订单全部完成，收入一万二；山本的五十件订单完成了一半，已收款八千；国内七家代理商，三个月累计销售二百余件，利润分成四千多；零散订单和定制作品，也有三千多进账。
加起来，三个多月，收入近三万。扣除材料、人工、租金等成本，净利一万五左右。
在1981年，这是天文数字。一个普通工人月工资三四十元，他三个月挣了人家三十年的钱。
“这还没算量产系列的潜在收益。”秦建国对沈念秋说，“孙厂长那边已经出了第一批样品，我看了，质量达标。下个月就能正式投产，首批一千套，利润预计有两千。”
沈念秋正在整理账本，闻言抬头：“那你还愁什么日本市场？”
“不是愁，是原则问题。”秦建国说，“钱要挣，但不能什么钱都挣。有些钱挣了，晚上睡不着觉。”
八月初，山本的回信到了。
意料之中，也意料之外。
山本同意了大部分要求：可以穿中式服装，作品介绍可以不贴标签，礼仪可以按中式来。但对创作题材，他仍坚持：“东京市场对中国传统文化的符号有强烈需求，建议秦先生至少创作五件此类作品，以确保商业成功。”
随信还附了一份市场调研数据，显示日本消费者最喜爱的中国工艺品题材前三名是：龙、观音、熊猫。
秦建国看完信，笑了。不是高兴的笑，是觉得荒唐。
“他把艺术创作当成什么了？按订单生产？”他对沈念秋说，“龙、观音、熊猫……这是把中国文化当成动物园和庙会了。”
“那你怎么回？”
“不回。”秦建国把信扔到一边，“晾着。他要是真有诚意，会再来信；要是没有，就此打住。”
“可万一他真的不合作了……”
“那就专心做国内市场。”秦建国早有打算，“念秋，你发现没有，咱们国内的市场，比想象中大得多。”
他拿出一个笔记本，上面记录着这几个月来的观察：
第一，城市知识分子阶层开始有文化消费需求。他的文房用品系列，在哈尔滨、长春的销售特别好，买家多是教师、医生、干部。
第二，结婚礼品市场正在兴起。一对新婚夫妇曾专门来定制“囍”字摆件，要求“既传统又现代”。
第三，企事业单位需要公关礼品。区里上次开会，送给外地客人的纪念品，就是他的木艺作品。
“这些市场，足够咱们吃好几年。”秦建国说，“而且，我还想开拓新领域。”
“什么领域？”
“建筑装饰。”秦建国眼睛发亮，“我在广州看到，有些酒店、餐厅用木雕做装饰，效果很好。北方虽然还没兴起，但迟早会跟上。这可是大市场。”
沈念秋被丈夫的乐观感染了：“那你还等什么？按你的想法做就是了。”
“不急，先把手头的做好。”秦建国说，“手艺人的根本，还是手艺。市场再好，东西不行，也长久不了。”
他决定暂时搁置日本的事，专心做三件事：完成现有订单，开发量产系列，培养徒弟。
八月的春城，暑热渐退，是一年中最好的时节。工作室里，秦建国带着三个徒弟，每天工作十小时。
他改变了教学方式。以前是手把手教，现在是布置任务，让徒弟自己摸索，遇到难题再点拨。
“师傅，这块木料纹理太乱，怎么处理？”一个徒弟问。
“纹理乱，就顺着乱来。”秦建国不直接给答案，“你想想，乱有什么美感？”
徒弟苦思冥想，最后做出一件《乱云飞渡》，利用乱纹表现云海翻腾，反而别有韵味。
另一个徒弟遇到榫卯结合不严的问题，秦建国只说：“榫卯如婚姻，太紧伤身，太松离心。你自己体会。”
徒弟试了三次，终于掌握那个微妙的度。
小赵进步最快，已经开始独立创作。他做了一件《摇篮》，用弯曲的木条编织成摇篮形状，里面卧着一块天然形状像婴儿的树瘤。
“师傅，您看这件行吗？”
秦建国看了很久，点头：“有自己的想法了。但还可以更好——摇篮为什么一定是完整的？破的摇篮，更有故事。”
小赵恍然大悟，把摇篮改成了半边破损的样子，起名《故园》。
九月初，量产系列的第一批产品上市了。