第366章 她没说完的那句话（2 / 2）

周慧敏的手指慢慢从林野袖口滑下来，抬起来，食指微微颤抖着指向自己心口——那里别着塑料针插，针插里插着根亮闪闪的头针。

接着，那根食指缓缓移向林野，停在她锁骨下方两寸的位置——那里有片淡青色的印记，是荆棘纹身褪去后的痕迹。

老人的嘴唇开合着，喉间发出细碎的气音，像风吹过漏了洞的陶笛。

林野没催，没像从前那样急着补全母亲的话。

她伸手覆上那只冰凉的手背，能摸到凸起的血管，像老树根的纹路。

台下有人抽了抽鼻子，小女孩的妈妈轻轻拍她后背，可林野什么都听不见，只听见自己心跳的声音，一下，两下，和周慧敏喉间的气音合着拍。

“时间到。”主持人的声音像根细针，刺破了这团温暖的雾。

林野扶着周慧敏下台时，老人突然拽了拽她衣角，指了指后台方向。

江予安迎上来，手里捏着张皱巴巴的纸条：“工作人员说，她刚才反复发的气音，大概是‘你那天，没哭’。”

林野的指尖在纸条上顿住。

六岁那年的画面突然清晰起来：她举着99分的试卷站在客厅，周慧敏的耳光扇过来时，她咬着嘴唇没哭，眼泪在眼眶里打转，就是不掉下来。

周慧敏愣了两秒，又扇了一巴掌：“装什么硬气！”可现在想来，母亲当时的手是抖的，指甲掐进她胳膊里，比耳光疼多了。

“她记得。”林野把纸条贴在胸口，那里的皮肤微微发烫，却没有荆棘刺扎的疼。

江予安摸了摸她发顶：“她一直都在记，只是从前用错了方式。”

当晚，林野翻出所有周慧敏的被击录音带。

从前她总试图从杯盘相碰的节奏里解码母亲的情绪，现在听来，那些“叮叮咚咚”的声音里，藏着太多没说出口的“对不起”“我害怕”“别离开”。

她打开电脑，把写了半本的《杯击密码分析》文档拖进回收站，鼠标悬在“删除”键上时，忽然笑了——有些话，本来就不需要被破译。

次日，声音剧场更新了新作《未完成句》。

播放器点开后是一分钟空白，标题下只有一行字：“有些话，断在半途，才是完整的。”评论区很快被“哭了”“懂了”刷屏，林野却关了手机，坐在厨房看周慧敏择菜。

老人把青菜根切得歪歪扭扭，突然抬起头：“小……”

“在呢。”林野应得很快，像接住一颗要掉的星星。

几天后清晨，林野在厨房黑板上发现一行淡得几乎看不见的粉笔字：“……野……在”。

字迹歪歪扭扭，中间被蹭得模糊，像是写到一半，手被什么碰了下。

她拿抹布的手悬在半空，最终转身去煎蛋。

油锅里的蛋发出“滋啦”声，身后传来脚步声，周慧敏把一块温热的毛巾轻轻盖在她肩上——温度刚好，像句在喉咙里滚了二十年，终于落地的“我爱你”。

阳光斜照进来，黑板上的字迹渐渐融化在光里，仿佛从未存在过。

林野低头看煎得金黄的蛋，忽然想起昨晚周慧敏摸着她的书说：“写……好。”当时她没听清，现在却觉得，那些没说全的话，已经足够温暖往后的日子了。